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¢ Como les digo? La verdad en esos tiempos €l movia masas en Florencia, pero a mi
me movia el piso. El piso y mucho mas. Por él abandoné a mi novio de toda la vida, me
peleé con mis papas y mis hermanas, queme el toldillo y las toallas de la casa una noche
de arrebato, perdi noveno de bachillerato y luego me tomé un veneno para ratas que me
mantiene flaca hasta el dia de hoy. Todo por él. Aunque no estoy segura si todo sucedi6
asi o me lo imaginé.

Si tuviera que volver a empezar, digo, empezar a amar y a sofar, me dedicaria a ser bruja.
Bruja de verdad. Para eso tengo un don. Créanme. Yo sé que soy bruja pero cuando les
explique lo que hago y lo que conozco del futuro, ustedes estaran de acuerdo conmigo:
tengo un don y soy bruja.

Al principio mis papas creian que era un maleficio. Yo contaba las cosas malas que
iban a suceder, y sucedian. Tenia como cinco afios cuando mi madre descubrié que yo
me anticipaba con mis visiones a los acontecimientos. Pero siempre eran cosas malas.
Supe un dia que mi hermana mayor iba a tener viruela y a los dos dias ella estaba que
ardia de la fiebre y con los granos. Otro dia tuve una vision sobre el bus escalera de mi
papa, que se volcaba, y vi mucha gente sangrando y gritando de dolor, justo tres horas
antes del accidente. Mi papa dijo primero que yo habia oido la noticia por la radio y que
no habia contado, pero cuando confirmd los tiempos dijo que yo era ave de mal agluero
y me prohibi6é volver a hablar de mis visiones. Se las segui susurrando en secreto a mi
mama hasta que ella también me prohibié hablar del futuro, y luego mis hermanas y las
amigas del colegio, "Los Sagrados Corazones", y asi hasta que me quedé sola, sola con
mis visiones del futuro tragico.
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Un buen dia de mayo de 1978, cuando las lluvias arrecian en la Amazonia, tuve una vision
sorprendente y no pude aguantarme las ganas de contarla. Entré corriendo al comedor
donde mis padres, mis tres hermanas y dos hermanos se inclinaban para dar gracias a
Dios por los alimentos que ibamos a tomair, y les grité a todo pulmon: jAcabo de ver a mi
abuelita Jacinta y a mi abuelito Antonio que vienen a visitarnos! Se hizo un largo silencio
en el recinto. Mis hermanos al final murmuraron algo asi como jesta loca! Mi mama hizo
una mueca de tristeza y se retiré a la cocina. Pero mi papa, todo ofuscado, vino hacia mi,
se arrodillé y casi llorando me dijo: "¢ por qué sabes eso mi amor? Dime que alguien te lo
contd". "No papa. Lo acabo de ver".

La visita de los abuelitos, desde Pereira a Florencia, era un secreto que solo conocia
mi papa. Vendrian de sorpresa al cumpleainos de mi vieja el 11 de mayo. Pues yo los vi
llegar, entre lluvias y relampagos, un dia antes del cumplearios.

Desde entonces me dediqué a contar solo las cosas buenas que yo sabia que iban a
suceder. Pero las cosas malas las segui viendo, aunque me las tragaba en la soledad de
mis afnos mozos.

Con el tiempo aprendi a controlar mis visiones y a contarlas solo cuando era adecuado.
Descubri que podia hacer el bien tratando de evitar las desgracias, recomendandole a las
futuras victimas que no viajaran, que no bebieran, que no se subieran a ese avion, que
no hicieran ciertos negocios, asi hasta los mas intimos detalles, pero no habia salvacion.
Casi nunca me hacian caso. Luego venian y me preguntaban: ";Bueno, y usted por qué
me recomendod eso, qué sabia usted, por qué no me explicé mejor? Ah! Si yo le hubiera
parado bolas no habria perdido mi casita , usted me trajo mala suerte no, perdén, fui yo
quien no entendid "

Fui cogiendo fama. Fama de peligrosa. De nifia fatal. De medio bruja y medio loca. Las
amigas me preguntaban si ese o aquel muchacho las cortejaria, si seria buen marido, si
seria bueno en la cama, pendejadas de esas que yo aprovechaba para mamarles gallo,
si, porque visiones de esas nunca he tenido, claro, pero lengua no me ha faltado.

Lo peor fue ese dia fatal de 1981, cuando llegé a casa mi papa con el comandante de la
Policia: "Mijita, por favor, no se ponga brava. Ya sé que no te gustan estas cosas pero mi
Capitan quiere que tu le ayudes, mi amor. El supo de tu don. Yo no le conté. El se enterd
por su cuenta y fue a buscarme al Café Real. Y quiere que tu le digas dénde esta ese
arsenal que se llevd la guerrilla del avién de Aeropesca. El sabe que el 18 de octubre
tu viste que iba a acuatizar un avion inmenso en un rio del Amazonas, y sabe que no te
creimos. Ahora él quiere que cuentes todo lo que ves del futuro, para recuperar esas
armas, por favor mi amor".

Se imaginaran mireaccion. Ni para qué les cuento. Total fue la ultima vez que hablé con mi
papa. Y fue a los gritos, cuanto lo siento Cogi mis chiritos y hasta el sol de hoy. Después
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hechicera, daba lo mismo. Yo también lo perdoné, claro, pero me costé mucho.

No sé por qué, pero visiones sobre mi propio futuro nunca las he tenido. Le puedo predecir
el futuro tragico o el futuro bendito hasta al papa, o a los presidentes, pero no he logrado
descubrir nada sobre el mio. Tal vez fue por eso, porque no descifré mi futuro, por lo
que anduve perdida, como ya les dije, detras de ese churro de aventurero que conoci a
mis quince anos, un dia que paso por el colegio, hablando de la Amazonia y de cosas
raras, de historias perdidas y futuros colectivos, de suenos que no entendi y que no me
interesaron. Lo unico que supe de mi, desde entonces, fue que el mundo no seria mio,
ni seria bello, si no lograba atraparlo a él con mi brujeria y con mis encantos de hechicera
virgen.

Ya son 34 afios, los mismos que tiene mi hija mayor, los que llevo perdidos o ganados,
no se, vagando detras del espejismo de ese muchacho taciturno que con sus discursos
movia masas, encantaba nifias peregrinas y desataba guerras sin memoria. No pierdo la
esperanza de encontrarlo un dia para presentarle a Mar de Selva, su hija, nuestra hija.
Aunque lo dudo: otras brujas cuentan que también ellas lo hechizaron, tiempos despues,
luego que lo atrapara esa noche el Capitan Tuiran, el amigo de papa.




