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El hecho de salir de casa emociona. Imaginaba, esta vez, otro mundo gracias a la
busqueda de historias que encontraria tras una barrera nombrada guerra, esa que por
unos 50 afios se habia encargado de impedir un acercamiento entre seres humanos
nacidos en una misma patria.
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Veintisiete de abril, afio dos mil diecisiete. Los verdes paisajes destellantes se asomaban
por las ventanas del vehiculo acompafando al Ill semestre de Literatura y Lengua
Castellana. Una lona verde se despliega por el lado izquierdo del camino, dejando ver
por encima de ésta, algunos plasticos de caletas desde donde nos daban la bienvenida
a la Zona Veredal Transitoria de Normalizacion “Héctor Ramirez”. Rostros y brazos se
animaban en nuestra direccion.

El mixto' se detuvo. Al saltar a la tierra unas manos amables aparecieron para ser
estrechadas; estaban llenas de experiencias y memorias, esas que ansiosamente queria
descubrir. En unos minutos se multiplicaron los saludos; las personas avanzaban hacia
cada uno de nosotros, recordandonos lo confortable que se siente tener a alguien que
esta esperando por ti.

La mayoria llevabamos consigo molestas goticas que rodaban por el cuerpo. En contraste,
dio curiosidad ver que la mayoria de hombres y mujeres de las FARC utilizaban sus
gruesos uniformes color bosque y aun asi traian una frescura que motivaba a dejar de
lado las consecuencias del clima. Nos condujeron al lugar donde nos quedariamos. Del
otro lado de la carretera se encontraba una fortaleza construida con lona verde, madera
y un gran plastico negro que en parte dejaba pasar los rayos del sol.

Expectantes mirabamos el lugar. Alrededor arboles que habian sido cortados para la
construccion, se escucharon unas voces llorando; otros nifios corrian con sus juguetes
en mano buscando a sus madres. Tomamos asiento en unas improvisadas sillas hechas
con troncos, uno de los fareanos desplegd su voz por todo el recinto. Nos explicé la
organizacion con la que realizan sus funciones. En cuestion de segundos pudimos darnos
cuenta de la disciplina con la que trabajan las distintas comisiones. La responsabilidad
que asume cada integrante se convierte en un elemento vital.

Decidimos distribuirnos en grupos. Entablariamos una charla con algunos miembros
de FARC. El encuentro permitiria a muchos cambiar verdades absolutas, esas que
se han enterrado en nuestro ser por distintas situaciones. Las personas con las que
trabajariamos se dirigian hacia nosotros con pasos firmes. Mi compariera y yo saludamos
con leve nerviosismo a los excombatientes. Una vez nos estrechamos las manos, senti
su sinceridad y fuerza. En ese momento recordé que lo desconocido se convierte en algo
mutuo pero superable. Buscamos una esquina del lugar y nos sentamos comodamente
en unas sillas de plastico, frente a frente.
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Una mujer morena me observaba detenidamente con sus ojos miel; llevaba las manos

unidas frente al regazo y un chal con estampado de leopardo sobre el cuello. Las botas

negras, el pantalon y la blusa verde la hacian resaltaq: no estabamos frente a una mujer
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cualquiera. Nury Marin, de 38 afnos, habia sido abrazada y vestida por la guerra, que vivia
no solo en sus memorias, sino en su corazon.

Ingreso al frente XV de las FARC en 1993, cuando sélo tenia catorce afios y sus
estudios académicos quedaron en quinto de primaria. Y aqui, en las FARC, desarrollo
su fortalecimiento personal, aceptando las ideologias politicas de la guerrilla y su justa
causa.

Nury nos dice que esta apta para hablar y revelar todo lo que su aliento le permita, como
si el hablar produjera cierta tranquilidad en su conciencia o como si fuese una manera
de hacer suyo el tiempo jamas recuperado, ese que huyo entre sonrisas, entre jadear
adioses y lagrimas. Ella tomé la decisidén de ingresar a las filas de Farc por la dificil
situacion econdmica en la que existia su familia.

Vivian en una finca de la vereda “Campo Alegre”, municipio de Solano. Le atraia la
seguridad con la que las guerrilleras portaban sus uniformes y armas, le parecia que ellas
tenian el poder de cambiar muchas cosas respecto a su situacién, ademas, de bonitas
con su uniforme y las mofas de colores. De inmediato se sintié impulsada a contarle a
la mama que se iba de la casa. Queria ayudar. Su familia lloraba desconsolada mientras
ella caminaba decidida hacia su destino. Nadie la detendria.

Cuando lleg6 al campamento, inicio su preparacion fisica rigurosa. Al final del dia se sentia
tan cansada que su cuerpo hablaba con su alma con suplicas de no continuar. Comenzo
a estudiar la linea politica del grupo. Pensar una patria sin miseria, con oportunidades
en justicia social, con amor a los semejantes, nunca lo habia oido. Se traz6é una meta:
realizaria una preparacion en medicina. Ahora, cada vez que habia un herido en combate
era ella la que tenia la responsabilidad de salvar la vida de su compariero, sin importar
que tan dificil fuera entrar en la selva o0 en zona de combate. Sobre sus hombros llevaba
un bolso cargado con un botiquin de primeros auxilios que se convertia en una cosa tan
preciada como su arma. Dia a dia se embarcaba por horas selva adentro dispuesta y
preparada para los combates, mientras a veces pensaba que el unico cautiverio donde
podria quedar atrapada para siempre era la muerte.

Inicialmente le daban terror los enfrentamientos que ocurrian entre sus companeros y
el ejército. Nos cuenta que el ruido de las balas se insertaba en sus oidos con tanta
intensidad que incluso llegd a sentir mareos. Era como si se encontraran en manada
cubriendo el monte de lado a lado mientras salen disparados los animales huyendo de sus
acosadores. En este momento Nury sonrie de lado y trata de calmar las aguas diciéndonos
que es cuestion de ver la muerte tan cerca para que el miedo deje de perseguirte.

La vida transcurre, el tiempo corre sin aviso alguno. El mismo que todo lo da y todo lo
quita. Consolidé una vida fariana, llena de experiencias, cargos y aprendizajes, pero en
ese entonces tuvo grandes pérdidas. Los recuerdos de su familia que por muchos afios
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percibié que estaba tan cansada y pequeia. Decidié6 cambiar de vida: una nueva se
desarrollaba dentro de si. Se arriesgo junto con su pareja actual a dejar las filas, no se lo
manifestaron a nadie. Llegaron a Florencia, se quedaron por unos cuantos dias en casa de
un familiar y en una tarde, cuando yacian plenamente en la cama, golpearon fuertemente
la puerta y gritos confusos llegaron a sus oidos. Era la policia. Estaban en el lugar para
capturar a unos guerrilleros peligrosos: eso escucharon de las personas que los rodeaban
al momento de ser arrestados. Fueron judicializados. Su pareja determin6é desmovilizarse
lo veia como su Unica salida. Nury acepto cargos por rebelion y fue condenada a “pagar”
cuatro anos de carcel en “La Picalefa” en Ibagué. Ahi vivié el tiempo mas doloroso y la
espera mas desesperada. Perdid a su bebé por causas que aun no sabe, pero tiene claro
que fue por la situacion tan dificil en la que se encontraba. Nury baja la cabeza, mira un
instante al suelo, vuelve a levantarla y sus ojos se cristalizan.

Ahora es una mujer con expectativas y con un enfoque a la realizacién de sus proyectos
educativos. La guerra le dejo muchas experiencias y también temores. Hoy es una mujer
valiente, fuerte y no le importa si el destino es inclemente porque sabe que lo enfrentara.

DOS

Junto a Nury se encontraba un joven indigena uniformado. Venia con la mirada puesta
en sus manos y jugaba con sus dedos. Jairo Martinez, a sus 19, afios ya habia estado en
combate varias veces. Nos regal6 una sonrisa nerviosa. Alcanzo a cursar el séptimo grado
en una escuelita de Campo Alegre, y desde ése entonces se unid a las Farc. Recuerda
gque comenzando unas vacaciones se despidid de sus compafneros de clase como si se
fueran a ver una vez mas. Jairo ya tenia tomada una decisién por la cual lucharia.

Cuenta que se las ingenio para huir de casa a gran velocidad, con tan sélo lo que llevaba
en el maletin y la ropa puesta. Al llegar a las filas del movimiento politico armado, las
piernas le temblaban y tenia el corazon acelerado. En el frente XV empezé a recibir
educacién. El pensaba que todo seria facil, pues venia de un hogar muy pobre, pero las
condiciones en las que vivia junto con sus compafneros le demostraron lo contrario: el
nifo de siete afos empezo a trabajar duro, tanto en el aprendizaje del curso basico como
en la practica; buscaba destacar para encajar en un nuevo mundo.

Jairo aun se encuentra estudiando, no desempefia una funcion especial dentro del grupo
de militantes pero se destaca muy bien en el campo militar; es un joven disciplinado,
calmado y estratégico. Una de sus ventajas es ser experto con los “pisa suave”.

Nos habla de una de sus primeras veces en combate, recordando con precision el sumo
cuidado que debia tener, por la proteccion de sus companeros y la suya. El terreno podia
estar a su favor o en su contra y para ello avanzaba en distintas posiciones, segun las
ordenes. Sabian que el ejército se encontraba cerca. Debian acelerar para resguardarse y
notenerenfrentamiento cercade fincas habitadas. Esanoche descansaron “atrincherados”,
y con el fusil en mano, EI muchacho evoca el sonjdd de los perros Jadrando cuando e
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amanecer se aproximaba. Cerca de ellos habia un barranco, su Unica salida. Los soldados
revisaban el lugar y alrededor del monte. Pasaron muy cerca de ellos y no los miraron, asi
que recibieron la orden de tirarse por el barranco.

Todos los guerrilleros se dispersaron. Mientras Jairo rodaba escuché el sonido de las
balas. Se sentia sofocado y en angustia pero de vez en cuando quedaba protegido por la
vegetacion. Recuerda que al estar en un terreno firme corrié a resguardarse tras un arbol,
pero uno de los soldados ya lo tenia en la mira; empezd a “quemarlo”; le daba justo
cerca a los pies. La tierra se levantaba en reclamos por sus heridas y Jairo empolvado
trataba de protegerse. Nos dice: “ahi es cuando uno no sabe si salir corriendo, esperar
a que lo maten o utilizar todo lo que tiene contra una sola persona. La mente empieza a
darle vueltas a uno y al final no queda en nada porque los nervios lo traicionan” En medio
de la confusion Jairo aprovecha que el soldado se esconde tras un arbol, logrando tirarse
tras de un cerco donde habia vegetacion. Cae duramente contra el terreno, justo en un
chuquio.

La rafaga de los voladores asesinos cruzaba de lado a lado. Un tirador ya se habia dado
cuenta de su posicién y disparé a su cuerpo. El muchacho recuerda el impacto: fue con
tanta fuerza que dio una vuelta y cayd nuevamente. Pero le rozé el camuflado, eso le
basté para que sintiera que todo a su alrededor se movia como si el mundo lo fuera a
abandonar.

Cerca de él habia unas tejas y en ese lugar se refugid. Debia encontrar a sus compafieros.
Tomo unos segundos de reposicion y salidé corriendo para seguirse refugiando tras los
arboles. Cerca pudo oir el sonido de una quebrada; frente a él se alzaba un maizal;
se introdujo en éste cuidadosamente buscando su seguridad. Se dio cuenta de que no
estaba solo. Todo el tiempo llevaba el arma apuntando y la respiracion era muy fuerte. No
sabia quién estaba con él. Nos dice: “ese fue el susto mas verraco que yo tuve”.

Una de sus companferas gritd su nombre y ambos se unieron para salir de ahi ilesos.
Cogieron quebrada abajo, entre el tiroteo y después de tanto caminar se encontraron con
el resto de sus compainieros junto al agua.

Este muchacho tiene mucho para contar en su corta vida. Nunca se imagina alguien
que detras del titulo guerrillero pueda encontrarse una persona timida y amable, que se
empenfa en ser constante en su disciplina y responsabilidad, pero que es particularmente
distinguido entre sus companieros: lo reconocen como “el dibujante”.

A veces le gustaba resguardarse bajo la sombra de un arbol, con sus libros en mano y
alguna hoja de cuaderno acompanado de un lapicero. Convierte una tarde de repasos
tedricos en trazos detallados de grandes hombres o algun escudo u objeto representativo,
que le ayudaban a aclarar ideas e interiorizar informacion.

El no solia dibujar mucho en la selva por sus tareas como militante o incluso en ocasiones
la preocupacion no lo dejaba. Pero nos cuenta que en oportunidades dibujaba sobre un
trozo de papel arrugado o en cualquier otro elementel su concentracipn la dirige hacia el
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espacio disponible, buscando encontrar tranquilidad en sus ilustraciones, un momento
de reflexion e interiorizacion, independientemente de lo que trace.

No considera que esto sea un error en su posicion, a pesar de que en algun momento se
pueda creer que el arte es ocio, y que por eso se convierte mas que en una distraccion,
es su mejor aliado para sobrevivir, pues esto le permite centrarse en un objetivo y ser
decidido en sus caminos. Comenta que el dibujo no es para él un pasatiempo. Dice que
es mejor significarlo como una forma de tener paz.

Nuestros rostros se encontraron nuevamente: cuatro, personas diferentes en un mismo
lugar. Pensé en ese momento que no existian barreras: habiamos aprendido algo nuevo
ese dia.

Uno nunca se imagina cuanto puede significar la palabra del otro; o que algo tan sencillo
como escuchar se pueda convertir en un conector de mundos. Todos somos seres
sensibles y por lo tanto estas historias nos ayudan a comprender la importancia de
conocer y buscar un bien comun. Nuestras diferencias nos hacen mas fuertes.

Entendemos que es el comienzo de todo un proceso que se viene en busca de un cambio,
de un nuevo horizonte que nos permita crecer. Claro que esto requiere de un trabajo duro,
y mutuo por alcanzar un objetivo: A pesar de que a veces uno considere que son cosas
imposibles. Hay que ser positivos para concientizarnos de la importancia que representa
el otro en nuestra vida y respetarlo. Se ha sufrido mucho por ideales de una patria nueva.

Foto: Julian David Mejia Vargas

llustracion: Excombatiente Farc-ep. Fotografia:

Jujian Pavid Mejia Vargas )
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