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DOS HISTORIAS PARA LA CONSTRUCCIÓN DE PAZ

*Marían Janile Yagüé Flórez

*Estudiante de la Universidad de la Amazonia
E-mail: marianjanile25@hotmail.com

El hecho de salir de casa emociona. Imaginaba, esta vez, otro mundo gracias a la 
búsqueda de historias que encontraría tras una barrera nombrada guerra, esa que por 
unos 50 años se había encargado de impedir un acercamiento entre seres humanos 
nacidos en una misma patria.
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Veintisiete de abril, año dos mil diecisiete. Los verdes paisajes destellantes se asomaban 
por las ventanas del vehículo acompañando al III semestre de Literatura y Lengua 
Castellana. Una lona verde se despliega por el lado izquierdo del camino, dejando ver 
por encima de ésta, algunos plásticos de caletas desde donde nos daban la bienvenida 
a la Zona Veredal Transitoria de Normalización “Héctor Ramírez”. Rostros y brazos se 
animaban en nuestra dirección. 

El mixto1 se detuvo. Al saltar a la tierra unas manos amables aparecieron para ser 
estrechadas; estaban llenas de experiencias y memorias, esas que ansiosamente quería 
descubrir. En unos minutos se multiplicaron los saludos; las personas avanzaban hacia 
cada uno de nosotros, recordándonos lo confortable que se siente tener a alguien que 
está esperando por ti.

La mayoría llevábamos consigo molestas goticas que rodaban por el cuerpo. En contraste, 
dio curiosidad ver que la mayoría de hombres y mujeres de las FARC utilizaban sus 
gruesos uniformes color bosque y aún así traían una frescura que motivaba a dejar de 
lado las consecuencias del clima. Nos condujeron al lugar donde nos quedaríamos. Del 
otro lado de la carretera se encontraba una fortaleza construida con lona verde, madera 
y un gran plástico negro que en parte dejaba pasar los rayos del sol.

Expectantes mirábamos el lugar. Alrededor árboles que habían sido cortados para la 
construcción, se escucharon unas voces llorando; otros niños corrían con sus juguetes 
en mano  buscando a sus madres. Tomamos asiento en unas improvisadas sillas hechas 
con troncos, uno de los fareanos desplegó su voz por todo el recinto. Nos explicó la 
organización con la que realizan sus funciones. En cuestión de segundos pudimos darnos 
cuenta de la disciplina con la que trabajan las distintas comisiones. La responsabilidad 
que asume cada integrante se convierte en un elemento vital. 

Decidimos distribuirnos en grupos. Entablaríamos una charla con algunos miembros 
de FARC. El encuentro permitiría a muchos cambiar verdades absolutas, esas que 
se han enterrado en nuestro ser por distintas situaciones. Las personas con las que 
trabajaríamos se dirigían hacia nosotros con pasos firmes. Mi compañera y yo saludamos   
con leve nerviosismo a los excombatientes. Una vez nos estrechamos las manos, sentí 
su sinceridad y fuerza. En ese momento recordé que lo desconocido se convierte en algo 
mutuo pero superable. Buscamos una esquina del lugar y nos sentamos cómodamente 
en unas sillas de plástico, frente a frente.

UNO

Una mujer morena me observaba detenidamente con sus ojos miel; llevaba las manos 
unidas frente al regazo y un chal con estampado de leopardo sobre el cuello. Las botas 
negras, el pantalón y  la blusa verde la hacían resaltar: no estábamos frente a una mujer 
1 Chiva o bus escalera adaptado de forma artesanal para el transporte público rural
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cualquiera. Nury Marín, de 38 años, había sido abrazada y vestida por la guerra, que vivía 
no solo en  sus memorias, sino en su corazón. 

Ingresó al frente XV de las FARC en  1993, cuando sólo tenía catorce años y sus 
estudios académicos quedaron en quinto de primaria. Y aquí, en las FARC, desarrolló 
su fortalecimiento personal, aceptando las  ideologías políticas de la guerrilla y su justa 
causa. 

Nury nos dice que está apta para hablar y revelar todo lo que su aliento le permita, como 
si el hablar produjera cierta tranquilidad en su conciencia o como si fuese una manera 
de hacer suyo el tiempo jamás recuperado, ese que huyó entre sonrisas, entre jadear 
adioses y lágrimas. Ella tomó la decisión de ingresar a las filas de Farc por la difícil 
situación económica en la que existía su familia. 

Vivían en una finca de la vereda  “Campo Alegre”, municipio de Solano. Le atraía la 
seguridad con la que las guerrilleras portaban sus uniformes y armas, le parecía que ellas 
tenían el poder de cambiar muchas cosas respecto a su situación,  además, de bonitas 
con su uniforme y las moñas de colores. De inmediato se sintió impulsada a contarle a 
la  mamá que se iba de la casa. Quería ayudar. Su familia lloraba desconsolada mientras 
ella caminaba decidida hacia su destino. Nadie la detendría.

Cuando llegó al campamento, inició su preparación física rigurosa. Al final del día se sentía 
tan cansada que su cuerpo hablaba con su alma con suplicas de no continuar. Comenzó 
a estudiar la línea política del grupo. Pensar una patria sin miseria, con oportunidades 
en justicia social, con amor a los semejantes, nunca lo había oído.  Se trazó una meta: 
realizaría una preparación en medicina. Ahora, cada vez que había un herido en combate 
era ella la que tenía la responsabilidad de salvar la vida de su compañero, sin importar 
que tan difícil fuera entrar en la selva o en zona de combate.  Sobre sus hombros llevaba 
un bolso cargado con un botiquín de primeros auxilios que se convertía en  una cosa tan 
preciada como su arma. Día a día se embarcaba por horas selva adentro dispuesta y 
preparada para los combates, mientras a veces pensaba que el único cautiverio donde 
podría quedar atrapada para siempre era la muerte. 

Inicialmente le daban terror los enfrentamientos que ocurrían entre sus compañeros y 
el ejército. Nos cuenta que el ruido de las balas se insertaba en sus oídos con tanta  
intensidad que incluso llegó a sentir mareos. Era como si se encontraran en manada 
cubriendo el monte de lado a lado mientras salen disparados los animales huyendo de sus 
acosadores. En este momento Nury sonríe de lado y trata de calmar las aguas diciéndonos 
que es cuestión de ver la muerte tan cerca para que el miedo deje de perseguirte.

La vida transcurre, el tiempo corre sin aviso alguno. El mismo que todo lo da y todo lo 
quita. Consolidó una vida fariana, llena de experiencias, cargos y aprendizajes, pero en 
ese entonces tuvo grandes pérdidas. Los recuerdos de su familia que por muchos años 
se estancaron, la muerte de varios compañeros y de uno de sus novios. Sintió miedo, 
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percibió que estaba  tan cansada y pequeña. Decidió cambiar de vida: una nueva se 
desarrollaba dentro de sí. Se arriesgó junto con su pareja actual a dejar las filas, no se lo 
manifestaron a nadie. Llegaron a Florencia, se quedaron por unos cuantos días en casa de 
un familiar y en una tarde, cuando yacían plenamente en la cama, golpearon fuertemente 
la puerta y gritos confusos llegaron a sus oídos. Era la policía. Estaban en el lugar para 
capturar a unos guerrilleros peligrosos: eso escucharon de las personas que los rodeaban 
al momento de ser arrestados. Fueron judicializados. Su pareja determinó desmovilizarse 
lo veía como su única salida. Nury aceptó cargos por rebelión y fue condenada a “pagar” 
cuatro años de cárcel en “La Picaleña” en Ibagué. Ahí vivió el tiempo más doloroso y la 
espera más desesperada. Perdió a su bebé por causas que aún no sabe, pero tiene claro 
que fue por la situación tan difícil en la que se encontraba. Nury baja la cabeza, mira un 
instante al suelo, vuelve a levantarla y sus ojos se cristalizan. 

Ahora es una mujer con expectativas y con un enfoque a la realización de sus proyectos 
educativos. La guerra le dejó muchas experiencias y también temores. Hoy es una mujer 
valiente, fuerte y no le importa si el destino es inclemente porque sabe que lo enfrentará.

DOS

Junto a Nury se encontraba un joven indígena uniformado. Venía con la mirada puesta 
en sus manos y jugaba con sus dedos. Jairo Martínez, a sus 19, años ya había estado en 
combate varias veces. Nos regaló una sonrisa nerviosa. Alcanzó a cursar el séptimo grado 
en una escuelita de Campo Alegre, y desde ése entonces se unió a las Farc. Recuerda 
que comenzando unas vacaciones se despidió de sus compañeros de clase como si se 
fueran a ver una vez más. Jairo ya tenía tomada una decisión por la cual lucharía. 

Cuenta que se las ingenió para huir de casa a gran velocidad, con tan sólo lo que llevaba 
en el maletín y la ropa puesta. Al llegar a las filas del movimiento político armado, las 
piernas le temblaban y tenía el corazón acelerado. En el frente XV empezó a recibir 
educación. Él pensaba que todo sería  fácil, pues venía de un hogar muy pobre, pero las 
condiciones en las que vivía junto con sus compañeros le demostraron lo contrario: el 
niño de siete años empezó a trabajar duro, tanto en el aprendizaje del curso básico como 
en la práctica; buscaba destacar para encajar en un nuevo mundo.

Jairo aún se encuentra estudiando, no desempeña una función especial dentro del grupo 
de militantes pero se destaca muy bien en el campo militar; es un joven disciplinado, 
calmado y estratégico. Una de sus ventajas es ser experto con los “pisa suave”. 

Nos habla de una de sus primeras veces en combate, recordando con precisión el sumo 
cuidado que debía tener, por la protección de sus compañeros y la suya. El terreno podía 
estar a su favor o en su contra y para ello avanzaba en distintas posiciones, según las 
ordenes. Sabían que el ejército se encontraba cerca. Debían acelerar para resguardarse y 
no tener enfrentamiento cerca de fincas habitadas. Esa noche descansaron “atrincherados”, 
y con el fusil en mano. El muchacho evoca el sonido de los perros ladrando cuando el 
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amanecer se aproximaba. Cerca de ellos había un barranco, su única salida. Los soldados 
revisaban el lugar y alrededor del monte. Pasaron muy cerca de ellos y no los miraron, así 
que recibieron la orden de tirarse por el barranco.
Todos los guerrilleros se dispersaron. Mientras Jairo rodaba escuchó el sonido de las 
balas. Se sentía sofocado y en angustia pero de vez en cuando quedaba protegido por la 
vegetación. Recuerda que al estar en un terreno firme corrió a resguardarse tras un árbol, 
pero uno de los soldados ya lo tenía en la mira;  empezó a “quemarlo”: le daba  justo 
cerca a los pies. La tierra se levantaba en reclamos por sus heridas y Jairo empolvado 
trataba de protegerse. Nos dice: “ahí es cuando uno no sabe si salir corriendo, esperar 
a que lo maten o utilizar todo lo que tiene contra una sola persona. La mente empieza a 
darle vueltas a uno y al final no queda en nada porque los nervios lo traicionan” En medio 
de la confusión Jairo aprovecha que el soldado se esconde tras un árbol, logrando tirarse 
tras de un cerco donde había vegetación. Cae duramente contra el terreno, justo en un 
chuquio. 

La ráfaga de los voladores asesinos cruzaba de lado a lado. Un tirador ya se había dado 
cuenta de su posición y disparó a su cuerpo. El muchacho recuerda el impacto: fue con 
tanta fuerza que  dio una vuelta y cayó nuevamente. Pero le rozó el camuflado, eso le 
bastó para que sintiera que todo a su alrededor se movía como si el mundo lo fuera a 
abandonar.

Cerca de él había unas tejas y en ese lugar se refugió. Debía encontrar a sus compañeros. 
Tomó unos segundos de reposición y salió corriendo para seguirse refugiando tras los 
árboles. Cerca pudo oír el sonido de una quebrada; frente a él se alzaba un maizal; 
se introdujo en éste cuidadosamente buscando su seguridad. Se dio cuenta de que no 
estaba solo. Todo el tiempo llevaba el arma apuntando y la respiración era muy fuerte. No 
sabía quién estaba con él. Nos dice: “ese fue el susto más verraco que yo tuve”.
Una de sus compañeras gritó su nombre y ambos se unieron para salir de ahí ilesos. 
Cogieron quebrada abajo, entre el tiroteo y después de tanto caminar se encontraron con 
el resto de sus compañeros junto al agua.

Este muchacho tiene mucho para contar en su corta vida. Nunca se imagina alguien 
que detrás del título guerrillero pueda encontrarse una persona tímida y amable, que se 
empeña en ser constante en su disciplina y responsabilidad, pero que es particularmente 
distinguido entre sus compañeros: lo reconocen como “el dibujante”. 

A veces le gustaba resguardarse bajo la sombra de un árbol, con sus libros en mano y 
alguna hoja de cuaderno acompañado de un lapicero. Convierte una tarde de repasos 
teóricos en trazos detallados de grandes hombres o algún escudo u objeto representativo, 
que le ayudaban a aclarar ideas e interiorizar información. 

Él no solía dibujar mucho en la selva por sus tareas como militante o incluso en ocasiones 
la preocupación no lo dejaba. Pero nos cuenta que en  oportunidades dibujaba sobre un 
trozo de papel arrugado o en cualquier otro elemento: su concentración la dirige hacia el 
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espacio disponible,  buscando encontrar tranquilidad en sus ilustraciones, un momento 
de reflexión e interiorización, independientemente de lo que trace.

No considera que esto sea un error en su posición, a pesar de que en algún momento se 
pueda creer que el arte es ocio, y que por eso se convierte más que en una distracción, 
es su mejor aliado para sobrevivir, pues esto le permite centrarse en un objetivo y ser 
decidido en sus caminos. Comenta que el dibujo no es para él un pasatiempo. Dice que 
es mejor significarlo como una forma de tener paz.

Nuestros rostros se encontraron nuevamente: cuatro, personas diferentes en un mismo 
lugar. Pensé en ese momento que no existían barreras: habíamos aprendido algo nuevo 
ese día.

Uno nunca se imagina cuánto puede significar la palabra del otro; o que algo tan sencillo 
como escuchar se pueda convertir en un conector de mundos. Todos somos seres 
sensibles y por lo tanto estas historias nos ayudan a comprender la importancia de 
conocer y buscar un bien común. Nuestras diferencias nos hacen más fuertes. 

Entendemos que es el comienzo de todo un proceso que se viene en busca de un cambio, 
de un nuevo horizonte que nos permita crecer. Claro que esto requiere de un trabajo duro, 
y mutuo por alcanzar un objetivo: A pesar de que a veces uno considere que son cosas 
imposibles. Hay que ser positivos para concientizarnos de la importancia que representa 
el otro en nuestra vida y respetarlo. Se ha sufrido mucho por ideales de una patria nueva.

Foto: Julián David Mejía Vargas

Ilustración: Excombatiente Farc-ep. Fotografía:
Julián David Mejía Vargas


