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PRESENTACON

Antitesis es un medio de comunicacion del
programa de Lengua Castellana y Literatu-
ra de la Universidad de la Amazonia cuyo
objetivo es entablar un dialogo académico,
que propenda por la reflexion constante,
sobre temas relacionados con las areas de
estudio propias de nuestro Programa. La periodicidad de esta publicacion es semestral
y esta abierta a todas las personas que deseen compartir con la comunidad académica,
escritos sobre sus investigaciones, reflexiones y creaciones, acerca de la lengua, la lite-
ratura y la pedagogia.

Revista de Literatura,
Lengua y Pedagogia

Hegel al formular la dialéctica histérica en el siglo XIX menciona que todo transcurre en
un eterno paso entre tres etapas: Tesis, An- titesis y Sintesis. La primera y la ultima, de-
notan cierta concreciéon del cono- cimiento, una tranquilidad, minima, que invita a confiar
en lo que esta dado. La Antitesis, por el contrario, es una pugna constante; critica férrea
hacia las premisas establecidas, hacia los canones dominantes. Por ello, en el marco de
nuestra Revista, la Antitesis, se considera la lucha con las ideas que pretenden eternizar-
se en la conciencia del mundo y limitar el espacio de disertacion, propio para que surjan
nuevos conocimientos que dejen fluir el pensamiento y evolucionen de la mano con las
nuevas generaciones. Asi, en la Revista Antitesis convergen multiples cosmovisiones
que decantan en un todo heterogéneo y, de esta manera, se convierte en fiel muestra
de lo humano.

La revista Antitesis nos permitira llegar a un conjunto de lectores heterogéneos: a maes-
tros, a estudiantes, a egresados, a directivos, a literatos, a linguistas y a la comunidad
de las ciencias humanas, en general. Las diferentes secciones ofrecen posturas diversas
que permiten revisitar cuestiones desde el ambito de la lengua, la pedagogia y la litera-
tura.

Por ultimo, esta revista constituye un esfuerzo de la Universidad de la Amazonia por fo-
mentar escenarios de discusién y de difusion en los que converjan las perspectivas de
diferentes latitudes a la luz de multiples temas de interés.
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EDITORIAL

La Revista Antitesis es un medio de comunicacidn académica y de creacion literaria del
programa de Lengua Castellana y Literatura de la Universidad de la Amazonia. La apa-
ricion de este primer numero rompe un silencio de veintidos afos. En junio de 1.996
aparecio la ultima edicion de la revista “Lenguaje y Comunicacion” de la Licenciatura de
Linguistica y Literatura. La revista publicé articulos de los profe- sores de la universidad,
especialmente del programa, en donde se presentaron estudios literarios inmersos en
procesos culturales, reflexiones en torno al analisis del uso de la lengua y también se
generaron espacios para la creacion literaria.

La idea de continuar con la revista fue siempre una aspiracion permanente del programa
en muchos momentos aplazada pero nunca olvidada. El poder entregar a la comunidad
académica el primer numero de Antitesis constituye la realizacién de una meta colectiva
de la carrera.

Y, épor qué Antitesis? Hegel al formular la dialéctica histérica en el siglo XIX menciona
que todo transcurre en un eterno paso entre tres etapas: Tesis, An- titesis y Sintesis. La
primera y la ultima, denotan cierta concrecidn del cono- cimiento, una tranquilidad, mini-
ma, que invita a confiar en lo que esta dado. La Antitesis, por el contrario, es una pugna
constante; critica férrea hacia las premisas establecidas, hacia los canones dominantes.
Por ello, en el marco de nuestra Revista, la Antitesis, se considera la lucha con las ideas
que pretenden eternizarse en la conciencia del mundo y limitar el espacio de disertacion,
propio para que surjan nuevos conocimientos que dejen fluir el pensamiento y evolu-
cionen de la mano con las nuevas generaciones. Asi, en la Revista Antitesis convergen
multiples cosmovisiones que decantan en un todo heterogéneo, y, de esta manera, se
convierte en fiel muestra de lo humano.

En el presente volumen, tanto en el numero 1 como en el numero 2, la publicacion de tra-
bajos de los profesores del programa ocupan parte del contenido: Mutis, Roca y el irbnico
oficio del poeta, de Sandra Patricia Cerquera; Unidad de letras y accion como expresion
de una identidad lati- noamericana del siglo XIX, a partir de seis autores, de Jhon Faiver
Sanchez; Jorge Villamil Cordovez y su “poiesis” escritural, de Alexander Gutiérrez; Apren-
der a escribir: una apuesta desde la soledad para la solidaridad, de Herminsul Jiménez;
La universidad un eslabon perdido del desarrollo nacional autdbnomo, de Diego Mauricio
Barrera Quiroga; Una novela que osa nuestra indagacion: “Aquiles o El guerrillero y el
asesino”; “Unos grises muy verracos”. Configuracion de Estado: Caqueta, 1980 - 2006,
de Luis Ernesto Lasso, al mismo tiempo encuentran: escritos de profesores externos a
la universidad, La construccion de la figura del poeta maldito en tres obras de Roberto
Bolario, de Santiago Guevara; Del verbo a la imagen: el vaivén de Julio Llamazares en La



Lluvia Amarilla, de Frangois Gramusset; una entrevista a Serenella lovino de Juan Carlos
Galeano y textos de creacion.

La caratula de la edicion destaca un espacio muy nuestro, CHIRIBIQUETE: par que natu-
ral, de 1°800.000 hectareas, ubicado entre los rios Apaporis y Mecaya (Caqueta, Vaupés,
Guaviare y Amazonas), con sus imponentes tepuyes de mil metros de altura, con pinturas
rupestres que ya fueron declaradas patrimonio de la humanidad. Si la cueva de Altamira,
con 210 m, en donde se representan hace 15.000 afos: 16 bisontes, caballos, ciervos
y otros signos, fue catalogada como “Real Academia de Arte Rupestre”; y la cueva de
Lascaux, de 80 m, con 1963 unidades graficas, datadas entre 17 y 18 mil afos, ¢qué
decir del Chiribi- quete con 600.000 representaciones: caimanes, peces, dantas, serpien-
tes, ar- boles, jaguares, cornamentas extraordinarias, figuras antropomorfas, signos y
simbolos analizados por maestros de la Universidad Nacional, quienes ya han revelado
imagenes en terracota de hace 20.000anos? ¢ Llegaran los mercena- rios, a derribar la
selva, destruir los colores, cuando “el inmenso mundo de signos y simbolos” (G. Dolma-
toff), pueden hacer varias las teorias del mundo sobre el origen y formacion de nuestro
universo?

Asi mismo, en la contracaratula, se situa un caligrama de Guillaume Apolli- naire con
cuya creacion, quisimos conmemorar en su centenario, abriendo el panorama también a
lo exdgeno que nos enriquece. Y de esa manera, cumplir el planteamiento martiano cuan-
do menciona: “Injértese en nues- tras Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras Republi- cas”; es decir, que entre la caratula y la contracaratula hay diversidad
de pensamiento e ideas que construyen a ese sujeto en relacion con la vida, de manera
dialéctica, desde la literatura, la lengua y la pedagogia.

Esto permite iluminar el camino del presente, sin dejar de lado los contrastes de una rea-
lidad concreta, como es el caso de la barbara incursién de Emerald Energy, ante la cual,
la protesta en Valparaiso tiene a un campesino encadenado impidiendo el ingreso de la
maquinaria extranjera con el visto bueno del gobierno. Sus compafieros clamaban en el
Aula Magna de Uniamazonia, dias anteriores, supli cando a los universitarios ausentes y
a los secundarios forzados a que recogieran la lucha por la soberania que tanto ha em-
prendido el campesino caquetenio.

Finalmente, estas ideas demandan la periodicidad de la publicacion: sera semestral y
estara abierta a todas las personas que deseen compartir con la comunidad académica
escritos sobre sus investigaciones, reflexiones, creaciones acerca de lengua, literatura,
didactica y pedagogia y, de esa manera, poder avivar la voz de Antitesis y romper con un
permanente silencio en el territorio.
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ARTICULO DE INVESTIGACION

DEL VERBO A LA IMAGEN: EL VAIVEN DE JULIO
LLAMAZARES EN LA LLUVIA AMARILLA™

Du verbe a I'image : l'aller-retour de Julio Llamazares dans La lluvia amatrilla

2Frangois Gramusset

Doctor en literatura hispanoamericana, Profesor de literatura hispanoamericana y espafiola, Université Grenoble-
Alpes
E-mail: francois.gramusset@gmail.com

Resumen

El presente articulo tiene por objetivo desenredar los imbricados hilos narrativos de la
prosa-poética en La lluvia amarilla (Llamazares, 1988). En primer lugar analizamos las
primeras lineas de la novela deteniéndonos en dos imagenes primordiales (la del retorno
de los exiliados y la del incendio) y estableciendo paralelos entre el tratamiento de la
imagen literaria, cinematografica y fotografica. Toda obra poética implica un aprendizaje
(una iniciacion) del lector y una aventura del leer que se estudian aqui desde una
fenomenologia de la lectura literaria. Creemos aca que el uso inhabitual de la imagen,
hecha palabra en Llamazares, nos ensefia una nueva manera de leer al tiempo que
desajusta nuestras preconcepciones receptivas. En segundo lugar reflexionamos sobre
el discurso mismo y sobre la manera en que éste construye el nicho de la memoria
individual del personaje y de la memoria colectiva o historica de toda una comunidad.
Finalmente, articulamos el poder del enunciado y del acto de enunciar como corazon
agonico del quehacer poético, lugar desde el cual la literatura habla a nadie de un mundo
ausente. Este lugar es el origen mismo en el que el in-fans hace la genuina experiencia
(la travesia) del lenguaje.

Palabras claves: Agonia, memoria, imagen, imaginario, lectura, fenomenologia literaria
Résumé

1'Este articulo es fruto de una reflexion llevada a cabo por el autor sobre la imagen y el imaginario en la narrativa contempora-
nea de lengua espafiola, en el marco de las investigaciones del ISA-Litt&Arts (Laboratorio Imaginario y Socio-Antropologia de la
Universidad Grenoble-Alpes). Traducido por Santiago Guevara (traduccion revisada por el autor).
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Le présent article vise a déméler les fils de la prose poétique dans La lluvia

amatrilla (Llamazares, 1988). Nous analysons tout d’abord les premiéres lignes du roman
et nous arrétons sur ses images fondatrices (celle du retour des exilés et celle de I'incendie)
pour envisager le traitement de I'image en littérature, au cinéma et en photographie. Toute
ceuvre poétique implique un apprentissage (une initiation) du lecteur et une aventure
de lecture qui sont étudiés ici dans la perspective d’'une phénoménologie de la lecture
littéraire. Le traitement littéraire de I'image photographique et cinématographique par
Llamazares déstabilise nos habitudes de réception et enseigne une nouvelle maniere
de lire. Dans un second temps nous abordons le discours lui-méme et la maniere dont il
construit le refuge de la mémoire individuelle du personnage et de la mémoire collective
de toute une communauté. Pour terminer, nous articulons le pouvoir de I'énoncé et celui
de I'énonciation comme cceur agonistique du travail poétique, lieu d’ou la littérature parle
“a personne” d’'un monde absent. Ce lieu est I'origine méme ou l'in-fans fait I'expérience
(la traversée) du langage.

Mot clés: Agonie, mémoire, image, imaginaire, lecture, phénoménologie littéraire

L'authentique, tel qu'on en parle ici,

est cette fiction particuliére qui nous fait perdre

de vue le réel en nous laissant croire que,

dans quelque réserve profonde, nous pouvons le puiser.
Alors il nous perd. Nous nous égarons

dans notre propre fiction.

Pierre Jourde, Littérature et authenticité?

De como aprendemos de nuevo a leer con Llamazares en las primeras
paginas de La lluvia amarilla

Desde hace afios me preguntaba sobre el extrafio impacto que me habian producido
el comienzo y el final de La lluvia amatrilla de Julio Llamazares (1988); ese relato de un
hombre-voz que recuerda en primera persona el remate de su soledad y cuenta también
la espera del fin, proximo e inminente de su pueblo de los Pirineos, pueblo del que él
nunca ha salido. Este hombre ve partir a todos los habitantes del pueblo, uno a uno y
en grupo de familias; ve partir su propia descendencia hasta quedarse solo con Sabina,
Su mujer, quien se ahorca en una noche nevada de invierno. Entonces se queda solo
con su perro e intenta infructuosamente y en varias ocasiones reconstruir las casas del
pueblo para finalmente contentarse con reconstruir solamente la suya. Abrumado por la

2 “Lo auténtico, tal como lo entendemos aca, es esa ficcidn particular que nos hace perder de vista lo real, al hacernos creer que
en alguna reserva profunda podemos encontrarlo. Es asi como lo auténtico nog extravia y es asi como nos perdemos en nuestra
propia ficcion” (Jourde 41).
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impotencia moral, este hombre-voz renuncia a ese combate perdido desde siempre y
decide en ese momento matar su perro y recostarse a esperar la inexorable muerte.

La novela esta constituida de 20 capitulos numerados. Cada capitulo esta compuesto
de secuencias marcadas tipograficamente: un espacio en blanco las separa y la primera
palabra de cada una se encabalga en la margen izquierda, tal como lo vemos en la
palabra que abre la primera secuencia del primer capitulo:

Cuando lleguen al alto de Sobrepuerto, estara, seguramente,
comenzando a anochecer. Sombras espesas avanzaran como olas
por las montafnas y el sol, turbio y deshecho, lleno de sangre, se
arrastrara ante ellas agarrandose ya sin fuerzas a las aliagas y al
monton de ruinas y escombros de lo que, en tiempos, fuera (antes
de aquel incendio que sorprendié durmiendo a la familia entera 'y a
todos sus animales) la solitaria casa de Sobrepuerto...3 (Llamazares
9)

Los 20 capitulos estan compuestos de un numero variable de secuencias: 12,16,18,6,18
,16,16,9,17,15,17,18,9,6,8,12,5,8,6,5. Las secuencias son de una longitud de alrededor
de dos paginas (por ejemplo, cap. 1, sec. 6: pagina 94 abajo+95+96 arriba) a dos lineas
o incluso a la mitad de una linea (cap.13, sec. 1. p.113).

No ofrecemos estas precisiones en honor a una minuciosidad numérica, sino porque
en primer lugar reflejan la textualidad tal como la institucién literaria la celebra (en este
caso un despliegue de artificios que nos recuerda las tradiciones poéticas de la prosodia
materializada por la forma del verso, de la estrofa), y en segundo lugar, nos corroboran
que nuestro acceso a la obra solo es posible a través de la materialidad corporal del texto
impreso. De hecho, esta materialidad corporal y esta encarnacion se hacen aun mas
evidentes en la cubierta de la edicion con la que trabajamos. Alli, sobre el fondo de un
negro brillante y profundo, bajo el nombre del autor y sobre el titulo del libro, aparecen dos
manos desnudas, la una sobre la otra, interpuestas con ligereza y calma*. Dos manos, 5
y 5 dedos. 20 capitulo que nos introducen lentamente en un ritmo interior que combina
espacio, tiempo y articulaciones en la regularidad y en la variacion.

En poesia, la estructura del ritmo es hoy apenas percibida por el gran publico al momento
de ser confrontado con las reglas y juegos de la prosodia y de la versificacion. Por el
contrario, este mismo publico esta tan familiarizado con el cine que puede interpretar (sin
siquiera darse cuenta) los movimientos del montaje cinematografico, (fade to black o fade
out® por ejemplo), y apreciar los ciclos y las sofisticadas sutilezas técnicas: transiciones
rapidas de la accion que se desarrollan en escenas espaciales alejadas, elipsis y vaivén
temporal, distanciamientos entre el nivel temporal de la imagen y el de la banda sonora,
didlogos en presente y didlogos evocados por un personaje en el transcurso de una
misma y unica escena, alternancia de paisajes de ayer y de hoy al momento del retorno

3 Utilizamos aca la siguiente edicion: Llamazares, Julio. La lluvia amarilla. Barcelona: Seix Barral, 2008. Print.
4 La imagen nos hace pensar en las manos de un viejo sentado, al tiempo que en la expresion: “estar mano sobre mano”; duracién
de la inaccién, o de la contemplacién, o de la impotencia: el tiempo del recuerdo
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de un personaje a los lugares visitados en otra época, etc. Todo esto hace parte de la
composicién cinematografica y del montaje, de los cuales el espectador o telespectador
no posee en general una conciencia tedrica pero que interpreta sin confusion, con una
verdadera competencia pragmatica.

En el caso de La lluvia amarilla vemos que desde el comienzo el discurso apela a la
vision. ldentificamos entonces que aunque otros sentidos como el oido o el olfato son
convocados, la vision desempefa un papel predominante. Esta visidn es redoblada;
en la primera secuencia del libro, alguien observa a unos hombres detenidos cerca de
las ruinas calcinadas de una granja, quienes a su vez observan contemplativamente el
crepusculo:

El que encabece el grupo se detendra a su lado. Contemplara las
ruinas, la soledad inmensa y tenebrosa del paraje. Se santiguara
en silencio y esperara a que los demas le den alcance. Vendran
todos esa noche: José, de Casa Pano, Regino, Chanorus [...] una
sombra de miedo y de inquietud envolvera esa noche sus 0jos y sus
pasos. Contemplaran también por un instante las paredes caidas
del caserén quemado [...] (Llamazares 9)°

El remoto episodio del incendio de esa casa, que ardi6 con hombres y bestias en su
interior, reaparecera al final de capitulo 12 y comienzo del 13 en una mezcla de recuerdo
y alucinacién. El incendio induce el motivo de “La casa” comprendida ésta en el sentido
amplio de “clan” (su territorio, su cultura propia) pero también en el sentido de “linaje”, un
linaje que en este motivo, arde, ilumina y se consume totalmente. La lluvia amarilla es este
espectaculo atroz al que asistimos impotentes y boquiabiertos, a la vez que extrafiamente
maravillados, fascinados. Dicho incendio se ofrece como una vision, puesto que si bien
hace parte de un pasado consumado, se actualiza con fuerza en la memoria como una
vision cinematografica suspendida en el tiempo. Lo leemos en todo el libro casi sin prestar
atencion: cada puesta de sol repite, como lo hace el incendio, la agonia del fuego, del
humo y de la sangre: “Sombras espesas avanzaran como olas por las montafias y el sol,
turbio y deshecho, lleno de sangre, se arrastrara ante ellas agarrandose ya sin fuerzas a
las aliagas” (Llamazares 9). Todo el volumen de La lluvia amarilla es, en tanto que obra y
en tanto que discurso, el despliegue ritmico del espectaculo tragico inicial que va desde
su epicentro personal (una voz que reclama ser escuchada) hasta la periferia colectiva
(un paisaje desolado que reclama ser visto). Pero también podriamos decir “una voz que
necesita ser vista y un paisaje que necesita ser escuchado” puesto que en la novela se
cumple el despliegue, la eclosidon de tiempo y de espacio (es decir, de movimiento) de una
unica imagen suspendida y puntual, aquella de una hoguera. Esta hoguera se reactualiza
cada vez que un ser memorioso que forma parte de este terrufio contempla el resplandor
del ocaso sobre estas ruinas, porque en este tipo de cultura un lugar es un simbolo, en
el sentido etimoldgico de la palabra: la mitad de un todo significativo que suscita a la otra
mitad ausente. ; Qué ven los hombres al llegar al pueblo? ¢ Quién les mira?, se pregunta
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el lector.

Esos hombres son inexistentes y sin embargo reales: su estatus es la imagen entendida
como representacion que evoca sentidos diversos. Ellos son reales porque, al leer, los
vemos junto al hombre que habla. Ellos no existen porque aquel que los describe no
les ha visto nunca en esa circunstancia unica. De esta manera, el lector imaginativo y
participativo no toma conciencia inmediatamente de este hecho puesto que el relato esta
escrito en tiempo futuro. Podria tratarse simplemente de una prolepsis pero no es el caso,
en efecto, el hombre-voz no les ha visto y jno les vera nunca! Si esos hombres vienen
algun dia, ese dia sera después de su muerte. Para tomar entera conciencia del extrafio
estatus de esta escena-vision de llegada escrita en futuro, el lector debe leer la totalidad
e incluso releer la totalidad de La lluvia amarilla.

Estos hombres son nombrados como en un encantamiento onomastico:

José, de Casa Pano, Regino, Chuanorus, Benito el Carbonero, Aineto
y sus dos hijos, Ramoén, de Casa Basa. Hombres endurecidos todos
ellos por los anos y el trabajo. Hombres valientes, acostumbrados
desde siempre a la tristeza y soledad de estas montafas. Pero...”
(Llamazares 9).

Esta letania de santos se justifica por dos razones: |la primera es la impresion que debe
producir en el lector-espectador la aparicion de los personajes, uno por uno en un desfile
de presentacion; la segunda reside en la calibracion del miedo. Estos hombres tienen que
ser fuertes, poco impresionables, viriles y duros como lo indica también |la anafora, para
que el miedo que guardan en el fondo de ellos mismos sorprenda a los otros y cobre un
caracter sagrado:

Pero, a pesar de ello — y de los palos y escopetas de que, sin
duda alguna, han de venir  armados-, una sombra de miedo y de
inquietud envolvera esa noche sus ojos y sus pasos (Llamazares 9).

Su miedo sagrado es suscitado por el objetivo mismo de su recorrido, el cual es sefalado
sin ser nombrado ni caracterizado: “Contemplaran también por un instante las paredes
caidas del caseron quemado y luego, el lugar que alguno de ellos sefialara en la distancia”
(Llamazares 9). Este “lugar” no sera precisado sino al comienzo de la primera secuencia
del segundo capitulo produciendo un enlace o fundido encadenado:

Si. Seguramente, me encontraran asi, vestido todavia y mirandoles
de frente, casi del mismo modo en que yo encontré a Sabina entre
la maquinaria abandonada del molino (Llamazares 17).

Sin embargo, el lector tendra aun que atravesar todo el capitulo 2 para entender bien

cual es ese punto de focalizacion, ese “lugar” sefalado en la distancia por la procesion de
L
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hombres. Ese punto es también una imagen, aquella de un cadaver con ojos abismales
en una casa silenciosa en el corazén de un pueblo en adelante inhabitado. En todo caso,
la imagen de un cuerpo silencioso y sin vida viene acompanada de una banda sonora. De
ese “lugar” emana un hablar que invade la novela, ese mismo que leemos y escuchamos
como si fuese nuestro propio hablar interior.

Pero si bien el hombre-voz ha nombrado los visitantes al comienzo de su discurso, él
mismo se nombrara unicamente al final del libro:

Pero yo, Andrés de Casa Sosas, el ultimo de Ainielle, ni estoy loco ni
me siento condenado, salvo que sea estar loco haber permanecido
fiel hasta la muerte a mi memoria y a mi casa, salvo que pueda
realmente considerarse una condena el olvido en el que ellos
mismos me han tenido (Llamazares 131).

Contrariamente a las apariencias, los personajes nombrados en el desfile visual de la
primera secuencia no son los héroes del relato. El héroe del libro es el verbo en su
modalidad particular de la voz; si esta obra tiene una dimension épica, como lo afirma
Gonzalo Navajas (13-30), es en la epopeya del verbo frente a la muerte.

De esta manera, nos era necesario esbozar una fenomenologia de lectura de esta obra
literaria en la cual Llamazares desarrolla un proceso complejo y original que nos recuerda
aquel (aun mas exigente y aun mas dificil) que desarrolla Juan Rulfo al comienzo de Pedro
Paramo. Se trata de un proceso de extranéation® del lector, conducido a abandonar, de
manera lenta y muy habil, el mundo de su identidad, los topicos de la representacion de
si mismo y del mundo, del yo en el mundo, para deslizarse/ser deslizado en una nueva
postura existencial y enunciativa. La extranéation es eficaz porque al igual que Rulfo,
Llamazares toma al lector tal como llega a la lectura (docil para dejarse llevar), se junta
con él en su sensibilidad y su vulnerabilidad; le seduce a través de los lugares comunes
y le instala en la primera persona de la voz narrativa (Gramusset, 1985). La habilidad
y la audacia del escritor consisten entonces en el hecho de hacer un uso inusitado
de dichos recursos, y en componer los topicos de manera novedosa en una dinamica
diversa. Llamazares toma al lector en su cultura cotidiana del montaje cinematografico y
de la composicion fotografica, es decir, le toma con su sensibilidad tal y como los medios
masivos de comunicacién le han formateado y estandarizado. Y sin embargo, a través
del monologo subjetivo, Llamazares remueve la intensa aspiracion de su lector a la
singularidad, a la vida interior y al privilegio de ser un sujeto. Ese “Yo”... es antes que
toda imagen, el secreto de un yo que habla. s Pero a quién?

Llamazares conduce lentamente al lector a una aceptacion, casi a una resignacion en
el pacto de lectura: asumir/habitar la posicion netamente sorprendente del personaje
principal. Aquella posicidn enunciativa de un campesino de los Pirineos, quien en los

8 Este término francés remite a una sensacién de desorientacion fisica o mental; al sujeto le resulta dificil ubicarse en algun marco
geografico, cultural o intelectual... y reciprocamente: se siente ajeno a si mismg, como si lo que sabe, es y recuerda no se ajustara
a su contexto actual.
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ultimos instantes de su tragica vida, produce un largo discurso fluctuante y sensible, en
el que cuenta su lucha contra la locura de la soledad absoluta, en el que cuenta cémo ha
imaginado los gestos, las actitudes y sentimientos de los hombres que volveran al pueblo
que habian abandonado muchos afios antes, en el que cuenta que los hombres vuelven
unica y exclusivamente para ver si €l esta muerto y entonces enterrarlo. Andrés conoce
bien a esos hombres en procesion descritos al comienzo de la novela; él los vio nacer,
crecer, vivir, abandonar el pueblo, emigrar, y ahora imagina meticulosamente su retorno
en busca de un cadaver, un solo cadaver para enterrar, el suyo.

En una légica de la verosimilitud, creeriamos que todo el volumen esta constituido de los
pensamientos de Andrés, acostado en espera de la muerte, mirando por la ventana de
frente a su cama, proyectando en pensamientos la procesion crepuscular de los hombres.
Pero el lenguaje, a la vez poético y especulativo, no es ni el de un campesino, ni el de
un viejo, ni el de un moribundo, como lo sefiala con bastante frescura y sentido comun el
autor de una resefa de Wikipedia:

[...] La novela es una narracion poética impresionante que nos hace
reflexionar, no sélo sobre el tema central del libro (el abandono de
los pueblos del Pirineo), sino también sobre la soledad, el tiempo,
la muerte, la cordura y la locura. Sin embargo resulta dificil de creer
que el personaje protagonista, Andrés, un pastor de Ainielle, pudiera
hablar y manejar el lenguaje tan magistralmente como se muestra
en el libro, escrito en primera persona (http://es.wikipedia.org/wiki/
La_lluvia_amarilla, 2011).

Una resefia como ésta nos deja ver los limites del éxito de Llamazares en el gran publico
y los posibles malentendidos producidos por su audacia, porque si el tema central del
libro fuese el éxodo rural en los Pirineos, pocos lectores abririan el libro, y si no se creyera
en la intensa verdad del discurso de Andrés, muy pocos lo leerian hasta el final. Ahora
bien, reconozcamos el nudo original del imaginario a partir del cual se construye la obra:
la inverosimil enunciacion poética y especulativa de un hombre de las montafas en el
momento de morir, solitario y gangrenado por afios de soledad absoluta. Este hombre
empieza por recordar el porvenir y ante la muerte préxima termina el relato de su vida
en futuro. Llamazares reconfigura lo verosimil. Vemos asi que las primeras secuencias
que hemos aca estudiado plantean una estrategia estilistica que no logra su efecto total
sino en las ultimas. Las imagenes dadas por la doble visién de aquel que ve llegar a
aquellos que le buscan con sus miradas alcanzan su verdadero estatus al final del relato,
podriamos incluso decir, al final de la relectura del relato. Desde su cultura fotografica y
cinematografica el lector se precipita en dicha vision cruzada, y sélo el paciente trabajo
de una lectura, a saber, de una relectura literaria atenta del significante, puede operar una
significacion efectiva y original del titulo: La lluvia amatrilla, el cual, por lo demas, sintetiza
poéticamente toda la obra.
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El hombre sin presente

En el capitulo 4 la voz que habla elabora a través de sus meandros el concepto poético
de “lluvia amarilla” tal como un cese del tiempo vivido en beneficio del tiempo evocado.
Algunas formulas especulativas son recurrentes: “De pronto el tiempo y la memoria se
habian confundido”, “Los recuerdos también dejan bancos de niebla a su alrededor”,
“Fue el principio del fin”, “Mis recuerdos eran sélo reflejos temblorosos de si mismos”,
“‘Desde entonces he vivido de espaldas a mi mismo, no he sido yo el que se sentaba junto
al fuego o el que vagaba por el pueblo como un perro abandonado y solitario”, “Era mi
propia sombra la que venia a acostarse cada noche en esta cama” (Llamazares 41-42).
La soledad evocada sin interrupcion en la Lluvia amarilla no es la extraccion que instituye
al sujeto (cuando un nombre propio otorga a su carne la forma de su cuerpo personal),
sino mas bien el aislamiento que destruye al sujeto debido a la pérdida de su cuerpo
social. El no esta solo por el hecho de ser otro o distinto de los que le rodean, sino porque
ya no hay otro, porque ya nadie le rodea. La pérdida del cuerpo social lleva a la locura de
la cual habla Andrés al final, en el momento de nombrarse:

Ni estoy loco ni me siento condenado, salvo que sea estar loco
haber permanecido fiel hasta la muerte a mi memoria y a mi casa,
salvo que pueda realmente considerarse una condena el olvido en
el que ellos mismos me han tenido (Llamazares 17).

Estos “salvo que” y los subjuntivos que le siguen muestran claramente su combate
y la importancia de lo que esta en juego. La alternativa es entonces volverse loco o
desengancharse de lo insoportable. EI medio que Andrés encuentra para llevar a cabo
ese desprendimiento es el abandono, la dejadez de las elaboraciones perceptivas.
Precisemos: la percepcién no provee un mundo inmediato, a menos que sea en el
imaginario del lenguaje cotidiano. La percepcion acoge al mundo EN una elaboracion
interpretativa que selecciona y compone las informaciones, las agrupa en matrices
interpretativas formadas por la cultura tal y como el individuo ha aprendido a habitarla.
Sin interrupcion, las informaciones sensoriales son seleccionadas y recepcionadas en
la memoria, la cual les da forma y las ensambla. Alguno ve “arboles”, otro “arbustos y
arboles”, otro “una arboleda de viejos fresnos decorado de alisos gelatinosos”, y otro
incluso, ve “el rescoldo del camino de La Raviere en donde mi bisabuelo Auguste,
cazo (parece que fue asi), un jabali de un so6lo disparo”. En esencia, la percepcidén no
consiste solamente en pura recepcion pasiva, sino también en seleccion y elaboracién
de informaciones sensoriales en el momento de ser éstas ultimas confrontadas a /a
memoria, que constituye un repertorio de posibles realizados, mientras que el imaginario
constituye el repertorio de posibles realizables. La memoria y el imaginario pueden llegar
a tener, segun las culturas y los individuos, una relacion de coexistencia. El presente,
el momento presente es aquel de la confrontacién, en donde un lugar se entrega a la
novedad y donde el imaginario configura momentaneamente lo que la memoria no estaba
en capacidad de aceptar, de recibir, antes que lo inaceptable fuera validado por ella.
Frente a un hecho extraordinario decimos: “jes una locura!”. Luego, ese hecho se instala
en nuestra memoria-universo obligandola a reconfigutarse en cierta medida. El presente
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es el infimo intersticio existencial de la novedad, en donde el imaginario tiene la funcién
de interface transitoria entre la memoria de antes (aquella de un instante M1) y la de
después (aquella de un instante M2): el presente es el paso de M1 a M2 por la via del
imaginario, pasaje o salto del espiritu disponible a una perpetua configuracion de su
memoria.

En la novela, Andrés trata de caracterizar en las formulas anteriormente citadas, el vuelco
existencial que le permite escapar de la locura. En ese giro, la percepcion ha dejado
de elaborar las sensaciones con la ayuda de la memoria (conocer es reconocer en la
diferencia) y entonces no puede mas que confirmarla memoria con las sensaciones (solo
lo acostumbrado es reconocible). Se trata en este caso de un vuelco existencial hacia el
pasado, vuelco en el cual el deseo asume la funcion de confrontar y alimentar la memoria,
que llega a ser su nicho. El flujo del deseo, descentrado del vivir, ya no existe sino de
manera infima para el personaje, como si él fuera un guardian de archivos fotograficos:
“‘desde entonces he vivido de espaldas a mi mismo”. La lluvia amarilla es la alegoria de
la caida vertical del tiempo (su origen celeste es indiscernible, el tiempo se pierde en el
territorio que lo absorbe) donde el universo amarillea como una coleccion de fotografias
descoloridas. Lo que le llega del mundo al hombre vivo no es mas que la confirmacién
de aquello que le llegaba antafio, sin que quepa diferencia alguna; lo que la memoria no
confirma no existe, y lo que confirma va menguando constantemente.

Ese proceso de vuelco existencial podria ser llamado nostalgia mitificante, bajo la
condicion de entender bien la expresion. Andrés ya no tiene historia, pero tiene aun un
mundo en la memoria. Todo el corazén de la historia, después de las secuencias iniciales
en futuro y antes de las secuencias finales en futuro, nos dice como ha perdido, junto con
su cuerpo social, la historicidad de su vivir, y cdmo él intentd conservar algo de su cuerpo
social arreglando las casas vacias d’Ainielle, como elementos significantes de cada uno
de los linajes. Todo en vano. Al final del proceso, soélo la muerte le sobreviene puesto
qgue ella es el unico evento posible, la Uunica experiencia novedosa que puede ocurrirle.
Poco a poco, a lo largo de sus afos de soledad cada dia mas intensa, cada uno de sus
gestos, cada una de sus miradas se ha aguado y empapado en lluvia amarilla. El mismo
ha llegado a ser una imagen de archivo que ilustra un mundo consumido, un mundo que
esta principalmente enraizado en el paisaje y se a partir de dicha ilustracién del mundo
de la cual surge una voz poética. Ese mundo que permanece fijo en la imagen de archivo
de un paisaje, induce la problematica relacion entre la percepcion y el paisaje.

En efecto, los especialistas del paisaje estan familiarizados con esta problematica, ellos,
que oscilan entre las teorias de la percepcién y las de la representacion®. Constatamos
que la problematica del paisaje esta intimamente ligada al arte, incluso si aceptamos que
éste (el paisaje) existe fuera de la creacion artistica y mas aun fuera de toda ocupacién
o valoracion humana. El paisaje es imagen completa y coherente; la imagen-paisaje, sin
embargo, resulta del vaivén entre el ojo y el territorio. El territorio es a su vez espacio
modelado por aquellos que lo han habitado, se lo han apropiado y lo han configurado a

9 Para un acercamiento global a estas problematicas, ver: Bonin, S. (2005){ Au-dela de la représentation, le paysage. Révue
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través de su uso a lo largo del tiempo. Se puede objetar por ejemplo, que el Sahara o la
banquisa del polo norte no han sido modelados por el hombre. Pero la simple travesia
puede ser un modelaje que da sentido a un espacio. De esta manera, un lugar desierto
puede llegar a tener estructura y sentido de imagen en la cultura de los hombres por la
gracia de un fotografo errante. La mirada, en efecto, es la apropiacion que deja menos
huellas en el espacio, pero es la que deja mas huellas en los espiritus. Por consiguiente,
el vaivén entre el ojo y el territorio da lugar a un paisaje en un movimiento de apropiacion
y de pertenencia mutua.

Ahora bien, Andrés no puede luchar contra la destruccion del paisaje al que pertenece, que
le pertenece y que constituye la estructura coherente en la que se inscriben sus minimos
gestos en particular y toda su vida en general. Es entonces cuando tiene que derramar
toda sus sensaciones y todo lo vivido en el paisaje de archivo de su memoria en lugar de
hacerlo en el paisaje efectivo/actual que no para de deshacerse. Esta operacion violenta,
pero muy lenta en donde la realidad es transferida a la memoria, Llamazares la llama
lluvia amarilla. Para mayor claridad, una sensacion que nos es familiar puede ayudarnos
a entender la elaboracion poética de Llamazares. Solemos decir “c’est beau comme dans
un film”1° o también “c’est plus vrai que nature”." Solemos sin duda, casi todos pero sobre
todos los chiquillos y adolescentes, querer “vivir como en las peliculas”, es decir, vivir un
momento con la precisidon y la intensidad del mundo cinematografico, degustar el sabor
de un ice cream en una pelicula americana de los afos sesenta... para escapar de la
irrealidad en donde los helados son descoloridos e insipidos, irremediablemente banales.
Andrés se desvive en una pelicula semejante, el mundo que le rodea se teje en filigranas
de la mimesis de la memoria. Y al final, muere de falta de presente.

La enunciacién, punto focal de la obra

La invencion de Llamazares consiste en imaginar la posibilidad de esa voz que reclama
ser escuchada en el umbral de la muerte. Pero, ¢ por quién reclama ser escuchada esta
voz? No hay nadie en el lecho de Andrés y es alli donde esta la novedad. Y es asi como
los hombres llegaran, lo encontraran y lo enterraran. Andrés les conoce a la perfeccion,
igual que conoce ese mundo del cual puede evocar los sonidos, las imagenes y los
olores haciendo variar los parametros segun el momento del dia. Un mundo tradicional:
esa familiaridad compartida por todos en un universo que les es intimo y predecible
segun el numero finito de todos los parametros de todas las variaciones de lo posible.
Llegaran entonces, es seguro, y le enterraran a pesar del terror sagrado que les infunde
su prolongada locura de soledad. Aqui radica la invencion de Llamazares, en el acto de
enunciacion en el que un solitario por fin se nombra, después de haber dicho a viva voz
cdémo ha venido perdiendo el presente y la presencia de los otros, para volcarse al final en
la imagen y en la ausencia. Paraddjicamente, al enunciar esa pérdida del verbo, Andrés
lo vuelve a encontrar y lo ejerce en el tiempo futuro.

Conclusion: el nacimiento de la literatura desde el borde extremo de la
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muerte

En La lluvia amarilla el lector encara dos hechos enunciativos; /o dicho, el cumplimento
de un destino irrevocable: volveran, aquellos que le han abandonado, a enterrarle en
la fosa que él mismo ha preparado. Los hombres cumpliran con los gestos rituales de
la inmemorial piedad del pueblo para con sus muertos. Pero también encara el decir,
la concretizacion de un hablar que atraviesa la soledad y la muerte inminente para
juntarse a otra comunidad, esa de los lectores de literatura, gente del verbo, es decir, de
la humanidad que habla-escucha, porque la palabra de los moribundos y de los muertos,
al volverse letra, se salva.

Estos dos hechos (el retorno de los exiliados para enterrarle y la palabra en futuro) tienen
un significado paraddjico; significan por un lado que Andrés razona e imagina en términos
de una tradicibn montuna, rural y obsoleta. Pero también significan, por otro lado, que
Andrés convierte su agonia solitaria en el lugar de posibilidad de su palabra. Situado en el
borde extremo del abismo del verbo, Andrés habla de/en imagenes, a nadie, a nosotros.
Por sorprendente que pueda parecer, este emplazamiento es también el del escritor o del
poeta, que le habla a “nadie” de un “mundo ausente”. Este es el estatus agonistico de la
letra, siempre dirigida en un trance mortal a unos improbables habitantes del futuro, y de
las Letras, de la “literatura” desde sus principios renacentistas’?. Ahi empieza la literatura
y se alza el yo literario, en la mitad del vado que el poeta, log6foros, nos hace cruzar en
sus hombros.

Referencias

» Bonin, Sophie. «Au-dela de la représentation, le paysage». Révue Strates, 11. (2005):
Recuperado el 18 de mayo de 2011 de URL : http://strates.revues.org/390.

» Gramusset, Francois. Comment Lazarillo, I'errant captif, inventa la Littérature. Les
cahiers de I'ILCE, n° 2, Grenoble, 309-319, 2000.

» Gramusset, Francois. L'’événement de la lecture : Pedro Paramo - Cronica de una
muerte anunciada. Tesis de doctorado en Literatura. Université de la Sorbonne, Paris,
France. 1985. Print.

» La lluvia amarilla. (s.f.). Recuperado el 17 de mayo de 2011 de http://es.wikipedia.org/
wiki/La_lluvia_amarilla.

» Llamazares, Julio. La lluvia amarilla. Barcelona: Seix Barral, 2008. Print.

» Jourde, Pierre. Littérature et authenticité : Le réel, le neutre, la fiction. Paris : Harmat-

12 Sobre los principios agdnicos del yo hablante en la literatura renacentista, ver : Frangois Gramusset, «Comment Lazarillo,
I'errant captif, inventa la Littérature», Enfermement et captivité dans le mondejhispanique, Les cahiers de I'lLCE, n° 2, Grenoble,



Revista Antitesis .
Volumen 1 Nimero 1 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

tan, 2001. Print.

» Navajas, Gonzalo. (1998). La opcion ética en la novela: el caso emblematico de Julio
Llamazares. Cuadernos de narrativa, Institut de Langue et Littérature Espagnoles Uni-
versité de Neuchétel, 13-30.




@OE0

Este articulo puede compartirse bajo la Licencia Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0

_ ) ’ Volumen 1 Nimero 1 de 2020/ ISSN: 2619 - 4961
g

Revista de Literatupa, ' y .
Longua y Podagogia ARTICULO DE INVESTIGACION

UNIDAD DE LETRAS Y ACCION COMO EXPRESION DE
UNA IDENTIDAD LATINOAMERICANA DEL SIGLO XIX,
A PARTIR DE SEIS AUTORES

'Jhon Faiver Sanchez Longas

'Profesor de Literatura, Universidad de la Amazonia
E-mail: jhonf.sanchez@udla.edu.co

El presente texto analiza los puntos de vista de Pedro Henriquez Urena en Las Corrientes
Literarias en la América Hispanica (FCE, Colombia, 1994) y de José Miguel Oviedo en
Breve historia del ensayo hispanoamericano (Madrid, 1991), analisis asumido aqui como
juicio u operacion del entendimiento que consiste en comparar dos ideas para conocer y
determinar sus relaciones. De los dos se tomara como objeto de estudio el canon en la
literatura latinoamericana, proponiendo los siguientes autores: Andrés Bello, Sarmiento,
Juan Montalvo, Eugenio Maria de Hostos, Manuel Gonzalez Prada y José Marti, quienes
han sido denominados por Oviedo “los grandes maestros del siglo XIX” (p.21).

Oviedo les da importancia en su canon porque “buscan autonomia cultural frente a
Espafa (...) cada uno de modo distinto, contribuy6 decisivamente al conocimiento de la
realidad de sus respectivos paises y asi a definir la identidad hispanoamericana (...) los
primeros que pensaron la complejidad de un continente de veras desconocido” (p. 22-
23) y Henriquez Urefa les concede relevancia porque fueron “Los intelectuales (...) que
podriamos llamar luchadores y constructores (...) que consagraron un verdadero celo
apostolico a la defensa de la libertad y a la difusién de la verdad” (p. 155).

El texto se basa entonces en el canon que propuso José Miguel Oviedo, y entra en dialogo
con el postulado de Pedro Henriquez Urefa, ya que contribuyen al trabajo comparativo
que se quiere realizar, no solo por la vigencia de los seis autores, sino por su compromiso
politico y literario, razén que llevé al propio Oviedo y a Henriquez Urefia a denominarlos
hombres de letras y de accion. Se nos quedan por fuera varios autores reconocidos con
las caracteristicas mencionadas, entre ellos el chileno José Victorino Lastarria (1817-
1888), los brasilefios Antonio Goncalves (1823-1964) y Ruy Barbosa (1849-1923), el
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cubano Enrique José Varona (1849-1933), ademas del mexicano Justo Sierra (1848-
1912), y del argentino José Hernandez (1834-1886).

Los autores escogidos incursionan en el ensayo, en la poesia y en la narrativa, cumpliendo
asi, ese deber intelectual que nos plantea la tarea prioritaria aprendida desde Marti
(2007) “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra” (p.502) hasta E.
Said (1996) “la primera lucha del intelectual consiste en protegerse de la desaparicién
del pasado e impedirla” (p.32), se trata, en esencia, de sentar bases identitarias para la
emancipacion cultural y politica de nuestro pueblo a partir de las busquedas de expresiones
latinoamericanas, materia en la que los dos autores estan totalmente de acuerdo: Oviedo
en que el “ensayo hispanoamericano del siglo XIX (...) es un antecedente de vital
importancia para las mayores expresiones contemporaneas del género” y Henriquez
Urefia en que “mi propdsito ha sido seguir las corrientes relacionadas con la busca de
nuestra expresion” (p.8)

Es de advertir que el canon propuesto por Oviedo, para Henriquez Urefia comprenderia
los periodos “Romanticismo y Anarquia” (p.116-140), “Periodo de Organizacion” (p.141-
164) y “Literatura Pura” (p.165-188) que van desde 1820 hasta 1920, aproximadamente.
Es también necesario decir, que los autores seleccionados por Oviedo, pertenecen a una
época convulsionada por momentos sociohistéricos y movimientos literarios, llamados por
Henriquez Urefia Romanticismo y Modernismo (lo que para Oviedo no es desconocido;
no los retoma porque no es el enfoque de su investigacion y por eso no hace mencién
de ellos, a pesar de que tienen similitudes de autores con Henriquez Urefia). Pero como
el trabajo a realizar no es de periodo, sino de canon, el presente escrito se limitara a
indagar cuales son los motivos, las similitudes y las diferencias que tienen tanto Oviedo
como Henriquez Urefa para la escogencia de los seis autores mencionados, asi sean de
distintos movimientos literarios y periodos.

Oviedo justifica la inclusién de Andrés Bello en el canon porque “estaba sentando las
bases de la filologia en el continente, ensefando a los lectores del continente a apreciar
la literatura y a entender el legado de los clasicos como las novedades de los modernos.”
(p.25). Y para Henriquez Urefia “Bello proclamaba, nuestra aspiracion a la autonomia
intelectual que fuera una manera de actividad politica (...) pero era demasiado europeo
en las formas que adoptaron para expresar a América” (p.120). Lo que indicaria que
los lectores de Bello pensaron, de manera incipiente, en su independencia intelectual
para contribuir a la naciente autonomia latinoamericana. Los dos autores coinciden en
ello; también en que la literatura de Bello prosperd por razones politicas subyacentes
a esa busqueda de expresion propia en consonancia con la aspiracion a la autonomia
intelectual y estética.

Sarmiento enfrenta a Bello en “la distinta percepcion de la naturaleza americana” (p.26),
porque para éste el campo es fundamental y para él laimagen misma del mal y del atraso.
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(...) Todas esas antinomias se resuelven en una de vasto alcance cultural Europa frente
América.”(p.27). Pero es al Facundo a lo que da importancia Oviedo para incluir a
Sarmiento en su canon, ya que abre el debate intelectual americano entre civilizaciéon y
barbarie.

Henriquez Urena le da preeminencia a Sarmiento porque en él se encarna “el impetu
romantico pleno, la energia de la imaginacion, el apasionado torrente de palabras y el
rapido fluir de su pensamiento’(p.135), y en lo concerniente al Facundo plantea que,
“tratd de discernir las causas de la enfermedad social del pais” (p.136), (...) y que ha sido
una obsesién de muchos lectores el problema de las causas y los remedios de los males
que ha padecido y padece la América espanola’(p.136).

Una diferencia en esta escogencia para el canon es la virtud que Oviedo le da a Sarmiento
por abrir un debate latinoamericano, y Henriquez Urefia por el trabajo politico que realiza
en favor de servir a su patria. También resalta su imaginacion, su espiritu romantico
pleno, la organizacién de la primera Escuela Normal de América (1842) y su maestria del
lenguaje por ser ricamente idiomatico. Pero en ningun momento habla sobre el debate
civilizacion y barbarie, lo mas cercano “es mostrar la enfermedad social del pais” (p.136).

A su vez, Oviedo muestra un descontento sobre Sarmiento pero no en su contradicciéon
ya mencionada, sino por su proceder frente a los indios: “hoy conocemos sus carencias
y limitaciones: significaba un olvido de ciertas capas de la realidad social argentina y
una incomprension de las formas culturales propias, que ponia en peligro la identidad
nacional que Sarmiento queria alcanzar” (p.28).

Y, por ultimo, estos dos autores coinciden en que Sarmiento pertenecia a una época
anarquica en donde los intelectuales estaban al lado de las organizaciones politicas, y
sus ideales al servicio de la causa de la independencia intelectual.

Con Juan Montalvo cambiamos de periodo: para Henriquez Urefia (pero no para Oviedo),
nos encontramos en el Periodo de Organizaciéon (1860-1890). Oviedo incluye a Montalvo
en su canon por el modo de encarar las discusiones producidas por su anticlericalismo,
“que considerd la religiéon y la dictadura como dos categorias o realidades indiscernibles”
(p.32). Estas discusiones son lo mas semejante al ensayo inglés, segun Oviedo v,
ademas, “Su cuidado por las formas expresivas, el brillo visual y la tenacidad ritmica de
sus imagenes, la sentenciosidad lapidaria de sus clausulas, hacen de él un precursor del
ensayo tal como iba a cultivarlo el modernismo” (p.33).

En cambio para Henriquez Urefia es primordial la polémica que suscité Juan Montalvo en
Ecuador al enfrentar la tirania del presidente Garcia Moreno quien instauré “una especie
de teocracia despiadada” (p.156). También, por ser un extraordinario maestro del Idioma.

De esta manera Henriquez Urefia se complementa con Oviedo precisamente en el género
del ensayo, porque para Henriquez Urefia en los textos de Montalvo no son las ideas
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la defensa de la antigliedad clasica y especialmente la virtud romana”. Esa similitud se
puede apreciar también en que no distinguian la actividad literaria de la accién politica, a
pesar de que sus textos polémicos no fueron muy originales sino que repetian principios
viejos como “justicia, honestidad y tolerancia”.

Oviedo ve en Eugenio Maria de Hostos que el afan de educar es lo que determina la
fisonomia de su obra ensayistica: “somete muchas de sus paginas a las exigencias de un
discurso pedagodgico orientado por ideas como: la patria, el bien social, la justicia.” (p.33).
Ya en su etapa madura, le anexd un pensamiento positivista del cual sera pregonero
en América. Y es precisamente el trabajo de accion politica, mas las limitaciones de la
actitud positivista, lo que muestra “con su optimismo ilimitado la eficacia de la razén y la
ciencia aplicada al progreso” (p.36).

Henriquez Urefia también ve en Hostos un hombre que soid con la independencia de
su pueblo y que puso su vida al servicio de la causa revolucionaria, hasta ver que su isla
no hizo sino cambiar de duefio. A su vez, sinti® una desconfianza hacia toda literatura
porque pensaba que el ejercicio de la imaginacion era pernicioso y que pareciera estar
en conflicto con la ética.

De esta manera, tanto Oviedo como Henriquez Urefia reconocen en Hostos el don de la
elocuencia y su compromiso con la educacion y la ciencia, a pesar de que su prosa fuera
ritmicamente tediosa y, lo que criticaba (la imaginacion) fuera un don, de un escritor nato
como él.

Oviedo incluye a Manuel Gonzalez Prada en su canon porque fue un iniciador en todo:
primero, renovoy depurd la poesia orientandola aritmos y sugerencias delicadas. Segundo,
aseguro la difusiéon de las ideas sociales en el ambiente intelectual hispanoamericano.
Tercero, presintié la importancia de la cuestion indigena. Cuarto, fue un divulgador
temprano de los anarquistas. Y, por ultimo, fue un reformista de la ortografia. (p. 42-43)

Henriquez Urefia da relevancia a Gonzales Prada habida cuenta de su investigacion
de la estructura social para encontrar las causas de la corrupcion en las supervivencias
sociales, de su rebeldia tanto en literatura como en politica, del estilo conciso, vigoroso
y luminoso de su escritura, y de sus experimentos en tipos de versos y estrofas en los
modelos griegos, orientales y medievales. Pero, por sobre todo, es su denuncia de los
gobernantes del pais, por lo que se decide Henriquez Urefia a darle preeminencia para
pertenecer a su canon.

Henriquez Urefa y Oviedo coinciden en resaltar la defensa del indio que hace Gonzales
Prada. Incluso para Henriquez Urena es la primera que adopta una forma sistematica y
se convierte en un programa para su estudio.

Y el ultimo autor que se consolida en el canon propuesto para el analisis comparativo,
pertenece aI periodo llamado por Henrlquez Urena L/teratura Pura (1890-1920) (insisto
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Oviedo ve en Marti un precursor del Modernismo, un luchador por la independencia
cubana, a la que entrego su vida, y el sentimiento de nuestra Modernidad marcada por
la conciencia desgarrada por el tiempo, que se refleja en sus ensayos, porque alli, segun
Oviedo, “Marti ejerce el doble arte de la reflexion y la creacion verbal” (p.37).

Ademas, descubre en Marti una “prosa sensible, plastica, intensa, elegante sin dejar de
ser simple” (p.37). En sus ensayos, agrega, se da a conocer la armonia del mundo natural
y la exaltacion idealista. Dice Oviedo que en la obra de Marti “percibimos el universo como
una copia fragmentaria de algo superior a él mismo; todo tiende a la unidad, pero los
hombres, ciegos, no la reconocen” (p.37). A su vez, Marti (2007) supera la disyuntiva de
Sarmiento sobre civilizacidn y barbarie y propone que, “no hay batalla entre la civilizacién
y la barbarie sino entre la falsa erudicion y la naturaleza.” (p.503)

A'su vez, menciona que la lucha con el extranjero no se basa en el odio sino en la fidelidad
a nosotros mismos, con el fin de solucionar un problema geopolitico. Y, por ultimo, Oviedo
retoma el pensamiento de Marti, donde manifiesta que: “el de pensar no sélo con ideas,
sino con imagenes cuya dinamicidad intelectual y emocional es irresistible” (p.38), para
introducir el lenguaje del ensayo a la poesia que obtiene “una profunda revolucién del
género” (p.39).

Henriquez Urefa ve en Marti el ultimo de los grandes hombres de letras en la América
Hispanica que fueron al mismo tiempo dirigentes politicos. Marti hizo suyo un estilo
enteramente nuevo en el idioma. No sigue ningun molde ritmico particular sino que
constantemente lo cambia, huye de las palabras pedantes excepto cuando el texto las
requiere, innova tanto en prosa como en poesia.

El verso espafol se deshizo definitivamente de las ya anticipadas zarandajas del
Romanticismo, y volvié a cobrar frescura y vida. En 1882 el Ismaelillo fue una nueva
tendencia en poesia conocida mas tarde bajo el incoloro titulo de Modernismo,
anticipandose en mas de dieciséis afios a sus primeras manifestaciones en Espafa. Es
decir, que la América Hispanica no solo demostré independencia de la peninsula ibérica
en literatura sino en los otros elementos referenciados.

A modo de cierre

Tanto Oviedo como Henriquez Urena hablan de una época anarquica que se producia
en el continente americano, ya que la independencia no trajo la tan esperada felicidad
a los pueblos de la América Hispanica. Y se encontraron con paises arruinados, luchas
sangrientas, régimen colonial, guerra civil y despotismo que dio paso a la anarquia.
También hablan de una autonomia de pensamiento y accion frente a Espafa, coinciden
en que en los autores del siglo XIX arriba mencionados, en unidad politica y literaria son
indisolubles, y en que el perfeCC|onam|ento de la prosa y el caracter enc;lclopedlco de
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Miguel Oviedo busca una identidad latinoamericana en el ensayo del siglo XIX y Pedro
Henriquez Urena la busca en expresiones artisticas en el mismo siglo. Sin embargo,
esa distancia es los que los hace unir en un canon latinoamericano del siglo estudiado,
que conforma independencia y autonomia de la peninsula ibérica para dar los debates
intelectuales en el campo literario y politico.
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En los ultimos anos, la Educacién en Colombia ha venido sufriendo transformaciones
de la ensefanza propuestas por los diferentes mandatarios, quienes plantean y de
cierta manera imponen los paradigmas bajo los cuales se establecen o se norman los
curriculos para las instituciones educativas de los distintos niveles académicos, desde la
basica hasta la universidad. Por ello, se han generado diferentes tensiones determinadas
por circunstancias ajenas a lo que encierra en si la educacién, como por ejemplo, la
intelectualidad catedratica de los docentes, la tradicion y la innovacion, el trabajo
individual y la necesidad de una cultura del trabajo en equipo corporativo, la formacion
y la instruccién, las intencionalidades del curriculo, que finalmente apuntan a desarrollar
un proceso lento en cuanto al area de preparacion y formacion curricular. (Margalef y
Arenas, 2006).

Asi mismo, en las actuales tendencias del mundo global y local, se exige una escuela viva
y para la vida, no una sélo para el descontextualizado y refugiada en lineas claustrales
del encierro cognitivo. Lo anterior, entre otras razones, porque ella llevaria a verdaderos
aprendizajes significativos que puedan ser reconocidos a la hora de enfrentarse a los
problemas de la vida cientifico/social; ademas, por cuanto, para estos menesteres, las
tecnologias superan con gran poder la mente humana, tal y como lo propone Julian de
Zubiria (2014):

Por absurdo que parezca, la escuela en América Latina ha venido
trabajando sin tener en cuenta como funciona el cerebro. Se ha

(i)
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esforzado por transmitirinformaciones para que sean recopiladas por
los estudiantes, desconociendo que la mente es extremadamente
deficiente para almacenar datos. En eso nos superan con creces
las computadoras y las grabadoras. El cerebro esta disefiado para
crear, sofiar, amar, inventar, procesar, analizar e interpretar la
informacion, pero no para almacenarla.

En este orden de ideas, es preciso profundizar en una de estas tensiones que se
presentan en el ambito curricular, como lo es la influencia de la heteronomia y el reto de
la autonomia, que hacen referencia al miedo que presentan algunos docentes al cambio:
se basan sélo en lo que les indican sobre qué deben hacer y no van mas alla; Esto se ve
reflejado, por ejemplo, cuando se toman como referencia los planes de area de alguna
institucion; los maestros deben seguir tal cual como estan ahi estipulados los temas, y
estos deben ser acordes y con un orden propuesto; no deben quitar ni aumentar temas
que no estén escritos en el plan curricular; debido a que los coordinadores les pueden
hacer un llamado de atencion por incumplimiento al reglamento; sin embargo, el profesor
es autbnomo en muchos aspectos dentro de su aula de clase. Esta tensidn, ocasiona
desmotivacion en algunos casos por parte de los educadores y, a su vez, puede generar
discordias.

Cabe resaltar el caso de las pruebas externas, que -como es evidente- no presentan muy
buenos resultados al nivel nacional, debido a que éste puede ser uno de los efectos de
la tensién mencionada, porque se demuestra que no hubo la suficiente autonomia por
parte del maestro para tomar las mejores decisiones en el momento de preparar a sus
estudiantes para unas pruebas de Estado.

Al respecto, Henry Pérez Rojas (s.f.) expresa:

Las pruebas externas en si mismas no constituyen éxito o fracaso.
Son un instrumento de medicion de algunos criterios que se deben
incluir en la formacion de nuestros estudiantes. (...) Es parte de la
naturaleza del ser humano evaluar hasta las acciones cotidianas, lo
que permite reconocer y corregir errores y, mejor aun, dar campo
a la creatividad para enriquecer la existencia. En educacion, sin
embargo, parecen chocar dos formas de concebir la evaluacion: la
medicion con base en estandares y el reconocimiento de la dignidad
del estudiante. Es una contradiccion necesaria pero compatible,
porque la evaluacién es un unico macro proceso cuya finalidad es
el mejoramiento de la calidad de vida de los seres humanos.

De acuerdo con los razonamientos que se han venido realizando, se detalla otra de las
tensiones que afectan directamente al educando, en lo referente a s, qué es lo que se hace
en las aulas? Se tiene como duda si es formacion o instruccion; es preciso decir que no
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las mismas ideas; por lo tanto, se detalla que la educacion se basa principalmente en
instruir, y es ahi en lo que falla la ciudadania en cuanto a la convivencia social, formacion
en valores, porque algunos maestros se dedican solo a impartir unos conocimientos de
sus diferentes disciplinas, sin importar si el estudiante posee valores como ciudadano,
¢,como ingresa el alumno a su clase?, si desayuno, si almorzé, si tiene donde dormir, el
por qué de sus problemas de aprendizaje... De ahi parten la mayoria de falencias para
la desercidn escolar, problemas académicos, que conllevan a la desmotivacion por parte
del estudiante y, a su vez, que los mismos piensen en que el estudio no es la mejor opcion
y se vayan por otros caminos. No sélo los maestros de ética y valores deben formar en
valores: corresponde a todos y cada uno, desde que tengan la oportunidad de formar
personas para la vida, ya sea con una reflexion, con detalles que, aunque muy pequenos
pueden ayudar para evitar que cometan algun error y tomen decisiones equivocadas en
algun momento de su vida. En este sentido, Marina (2003) afirma que;

La escuela no se preocupa por una formacion en valores, toda
educacion ética debe empezar por una educacion afectiva, que
tienda hacia la vivencia de los valores y no solo a su transmision
nominativa, pues solo los que logran integrarse en las experiencias
de vida son los que poseen la verdadera fuerza motivacional en los
comportamientos. (Marina, 2003; p. 27, 28).

Hay una limitacion que conlleva a responder unicamente lo propuesto por el Ministerio
de Educacion, sin buscar lo realmente significativo en las personas, que reflexionen,
comprendan, interpreten y propongan, en el marco de las racionalidades propias de la
alteridad, cuestiones simbdlicas propias y particulares de la mente humana. Poreso, Ernest
Cassirer (1968, p. 25) diria que somos los humanos los Unicos capaces de simbolismo
y Castoriadis (1983) propuso que en la vida humana, la dimensién ensidica (racional,
sustantiva) es subsumida por la dimensién simbdlico/imaginaria. Es decir, que estemos
en la capacidad de dejarnos alterar por el otro y lo reconozcamos en la diferencia y es en
esto que se deberia basar la escuela. Asi mismo, Jean-Claude Filloux, filésofo francés,
en entrevista a Silvina Alonso, propone que se debe “educar para la ética” (Alonso, 2008).

Por otro lado, es importante resaltar que la familia debe estar acompafando todo el
proceso en la escuela:

La familia y la escuela, como principales grupos donde se socializa
el nifo, debera sentar las bases desde lo aprendido y vivenciado.
Si los nifios viven en un ambiente de tolerancia, respeto, etc.,
aprenderan a vivir con los demas respetando sus diferencias.
(Fernandez, 2006; p. 254).

Es cIave que en todos estos procesos de ensehanza y aprendlzaje se dé este
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realmente nociones significativos en todos los aspectos.

En este sentido, Herbert Spencer (2008) plantea que “El objeto de la educacion es formar
seres aptos para gobernarse a si mismos, y no para ser gobernados por los demas”.
Si bien es cierto que la formacion es producir algo, es forjar habilidades o virtudes en
alguien, puesto que de ahi depende de si una persona es un hombre de éxito o tal vez
solo un fracasado. La frase de Spencer ilustra que se debe estar en la capacidad de
manejarse por si solos, de saber convivir con los demas, de hacer las cosas bien sin que
otra persona diga que es lo que se debe hacer, de tener organizacion, de condescender
una serie de valores que le den una figura o que conforme un modelo a seguir, de llegar
a perfecciones que no se tenian y de mejorar poco a poco la ideologia de una persona
con el fin de que sean mas auténomos; dando como secuela una satisfaccion para quien
educa; porque no solo instruyé en el proceso educativo sino que formé personas para la
vida. Como enfatiza Henry Pérez Rojas, “la educacion es la gran herramienta para formar
al sery transformar la comunidad.” (2010).

En sintesis, todas estas tensiones que afectan el curriculo en la escuela directa o
indirectamente, estancan en cierta medida el proceso educativo. Es ahi donde se deberia
repensar el curriculo, teniendo en cuenta que se debe formar desde una cultura de paz,
“La construccion de una cultura de paz requiere principalmente de un compromiso de toda
la humanidad. El mundo actual esta urgido de una conciencia colectiva al servicio de la
dignidad humana”. (Fernandez, 2006, p. 256). De la misma forma, es necesario promover
experiencias para el crecimiento de la sociedad a través de los comportamientos del
sujeto. (Fernandez, 1997). Ademas, la escuela es creada por la sociedad, es influida por
la misma y es trasformada, pero a su vez es vista como posibilidad para cristalizar los
anhelos sociales, una clausura social en la cual se establecen limites y posibilidades. Por
consiguiente, es necesario generar estos espacios de construccion de paz a partir de las
mismas experiencias.

Tal como lo asegura, Javier Pérez de Cuéllar (1986): La paz debe comenzar en cada
uno de nosotros. A través de una reflexion introspectiva y sobre su significado se pueden
encontrar formas nuevas y creativas de promover el entendimiento, la amistad y la
cooperacioén entre todos los pueblos. La paz, pues, en su forma mas pura se dice que es
silencio interno lleno del poder de la verdad, serenidad y ausencia de conflicto. (Citado
por Chavez, 2015).

En sintesis, la escuela es un escenario de paz, donde se deberian generar espacios
de reflexion dialodgica para el reconocimiento de él mismo y del otro, asumiendo que
los educandos estan inmersos en una sociedad y en ella intervienen muchas miradas,
situaciones o posturas que permiten finalmente la alteridad. Por lo tanto, desde la escuela
se aporta un granito de arena a la paz y desde ahi se podria validar que la construccion de
paz es una obra permanente, multidimensional y dinamica, que requiere el enraizamiento
de valores pacificos en la poblacién, debido a que la paz se construye, se aprende, nadie
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¢ Como les digo? La verdad en esos tiempos €l movia masas en Florencia, pero a mi
me movia el piso. El piso y mucho mas. Por él abandoné a mi novio de toda la vida, me
peleé con mis papas y mis hermanas, queme el toldillo y las toallas de la casa una noche
de arrebato, perdi noveno de bachillerato y luego me tomé un veneno para ratas que me
mantiene flaca hasta el dia de hoy. Todo por él. Aunque no estoy segura si todo sucedi6
asi o me lo imaginé.

Si tuviera que volver a empezar, digo, empezar a amar y a sofar, me dedicaria a ser bruja.
Bruja de verdad. Para eso tengo un don. Créanme. Yo sé que soy bruja pero cuando les
explique lo que hago y lo que conozco del futuro, ustedes estaran de acuerdo conmigo:
tengo un don y soy bruja.

Al principio mis papas creian que era un maleficio. Yo contaba las cosas malas que
iban a suceder, y sucedian. Tenia como cinco afios cuando mi madre descubrié que yo
me anticipaba con mis visiones a los acontecimientos. Pero siempre eran cosas malas.
Supe un dia que mi hermana mayor iba a tener viruela y a los dos dias ella estaba que
ardia de la fiebre y con los granos. Otro dia tuve una vision sobre el bus escalera de mi
papa, que se volcaba, y vi mucha gente sangrando y gritando de dolor, justo tres horas
antes del accidente. Mi papa dijo primero que yo habia oido la noticia por la radio y que
no habia contado, pero cuando confirmd los tiempos dijo que yo era ave de mal agluero
y me prohibi6é volver a hablar de mis visiones. Se las segui susurrando en secreto a mi
mama hasta que ella también me prohibié hablar del futuro, y luego mis hermanas y las
amigas del colegio, "Los Sagrados Corazones", y asi hasta que me quedé sola, sola con
mis visiones del futuro tragico.

()
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Un buen dia de mayo de 1978, cuando las lluvias arrecian en la Amazonia, tuve una vision
sorprendente y no pude aguantarme las ganas de contarla. Entré corriendo al comedor
donde mis padres, mis tres hermanas y dos hermanos se inclinaban para dar gracias a
Dios por los alimentos que ibamos a tomair, y les grité a todo pulmon: jAcabo de ver a mi
abuelita Jacinta y a mi abuelito Antonio que vienen a visitarnos! Se hizo un largo silencio
en el recinto. Mis hermanos al final murmuraron algo asi como jesta loca! Mi mama hizo
una mueca de tristeza y se retiré a la cocina. Pero mi papa, todo ofuscado, vino hacia mi,
se arrodillé y casi llorando me dijo: "¢ por qué sabes eso mi amor? Dime que alguien te lo
contd". "No papa. Lo acabo de ver".

La visita de los abuelitos, desde Pereira a Florencia, era un secreto que solo conocia
mi papa. Vendrian de sorpresa al cumpleainos de mi vieja el 11 de mayo. Pues yo los vi
llegar, entre lluvias y relampagos, un dia antes del cumplearios.

Desde entonces me dediqué a contar solo las cosas buenas que yo sabia que iban a
suceder. Pero las cosas malas las segui viendo, aunque me las tragaba en la soledad de
mis afnos mozos.

Con el tiempo aprendi a controlar mis visiones y a contarlas solo cuando era adecuado.
Descubri que podia hacer el bien tratando de evitar las desgracias, recomendandole a las
futuras victimas que no viajaran, que no bebieran, que no se subieran a ese avion, que
no hicieran ciertos negocios, asi hasta los mas intimos detalles, pero no habia salvacion.
Casi nunca me hacian caso. Luego venian y me preguntaban: ";Bueno, y usted por qué
me recomendod eso, qué sabia usted, por qué no me explicé mejor? Ah! Si yo le hubiera
parado bolas no habria perdido mi casita , usted me trajo mala suerte no, perdén, fui yo
quien no entendid "

Fui cogiendo fama. Fama de peligrosa. De nifia fatal. De medio bruja y medio loca. Las
amigas me preguntaban si ese o aquel muchacho las cortejaria, si seria buen marido, si
seria bueno en la cama, pendejadas de esas que yo aprovechaba para mamarles gallo,
si, porque visiones de esas nunca he tenido, claro, pero lengua no me ha faltado.

Lo peor fue ese dia fatal de 1981, cuando llegé a casa mi papa con el comandante de la
Policia: "Mijita, por favor, no se ponga brava. Ya sé que no te gustan estas cosas pero mi
Capitan quiere que tu le ayudes, mi amor. El supo de tu don. Yo no le conté. El se enterd
por su cuenta y fue a buscarme al Café Real. Y quiere que tu le digas dénde esta ese
arsenal que se llevd la guerrilla del avién de Aeropesca. El sabe que el 18 de octubre
tu viste que iba a acuatizar un avion inmenso en un rio del Amazonas, y sabe que no te
creimos. Ahora él quiere que cuentes todo lo que ves del futuro, para recuperar esas
armas, por favor mi amor".

Se imaginaran mireaccion. Ni para qué les cuento. Total fue la ultima vez que hablé con mi
papa. Y fue a los gritos, cuanto lo siento Cogi mis chiritos y hasta el sol de hoy. Después




Revista Antitesis '
Volumen 1 Nimero 1 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

hechicera, daba lo mismo. Yo también lo perdoné, claro, pero me costé mucho.

No sé por qué, pero visiones sobre mi propio futuro nunca las he tenido. Le puedo predecir
el futuro tragico o el futuro bendito hasta al papa, o a los presidentes, pero no he logrado
descubrir nada sobre el mio. Tal vez fue por eso, porque no descifré mi futuro, por lo
que anduve perdida, como ya les dije, detras de ese churro de aventurero que conoci a
mis quince anos, un dia que paso por el colegio, hablando de la Amazonia y de cosas
raras, de historias perdidas y futuros colectivos, de suenos que no entendi y que no me
interesaron. Lo unico que supe de mi, desde entonces, fue que el mundo no seria mio,
ni seria bello, si no lograba atraparlo a él con mi brujeria y con mis encantos de hechicera
virgen.

Ya son 34 afios, los mismos que tiene mi hija mayor, los que llevo perdidos o ganados,
no se, vagando detras del espejismo de ese muchacho taciturno que con sus discursos
movia masas, encantaba nifias peregrinas y desataba guerras sin memoria. No pierdo la
esperanza de encontrarlo un dia para presentarle a Mar de Selva, su hija, nuestra hija.
Aunque lo dudo: otras brujas cuentan que también ellas lo hechizaron, tiempos despues,
luego que lo atrapara esa noche el Capitan Tuiran, el amigo de papa.
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El hecho de salir de casa emociona. Imaginaba, esta vez, otro mundo gracias a la
busqueda de historias que encontraria tras una barrera nombrada guerra, esa que por
unos 50 afios se habia encargado de impedir un acercamiento entre seres humanos
nacidos en una misma patria.
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Veintisiete de abril, afio dos mil diecisiete. Los verdes paisajes destellantes se asomaban
por las ventanas del vehiculo acompafando al Ill semestre de Literatura y Lengua
Castellana. Una lona verde se despliega por el lado izquierdo del camino, dejando ver
por encima de ésta, algunos plasticos de caletas desde donde nos daban la bienvenida
a la Zona Veredal Transitoria de Normalizacion “Héctor Ramirez”. Rostros y brazos se
animaban en nuestra direccion.

El mixto' se detuvo. Al saltar a la tierra unas manos amables aparecieron para ser
estrechadas; estaban llenas de experiencias y memorias, esas que ansiosamente queria
descubrir. En unos minutos se multiplicaron los saludos; las personas avanzaban hacia
cada uno de nosotros, recordandonos lo confortable que se siente tener a alguien que
esta esperando por ti.

La mayoria llevabamos consigo molestas goticas que rodaban por el cuerpo. En contraste,
dio curiosidad ver que la mayoria de hombres y mujeres de las FARC utilizaban sus
gruesos uniformes color bosque y aun asi traian una frescura que motivaba a dejar de
lado las consecuencias del clima. Nos condujeron al lugar donde nos quedariamos. Del
otro lado de la carretera se encontraba una fortaleza construida con lona verde, madera
y un gran plastico negro que en parte dejaba pasar los rayos del sol.

Expectantes mirabamos el lugar. Alrededor arboles que habian sido cortados para la
construccion, se escucharon unas voces llorando; otros nifios corrian con sus juguetes
en mano buscando a sus madres. Tomamos asiento en unas improvisadas sillas hechas
con troncos, uno de los fareanos desplegd su voz por todo el recinto. Nos explicé la
organizacion con la que realizan sus funciones. En cuestion de segundos pudimos darnos
cuenta de la disciplina con la que trabajan las distintas comisiones. La responsabilidad
que asume cada integrante se convierte en un elemento vital.

Decidimos distribuirnos en grupos. Entablariamos una charla con algunos miembros
de FARC. El encuentro permitiria a muchos cambiar verdades absolutas, esas que
se han enterrado en nuestro ser por distintas situaciones. Las personas con las que
trabajariamos se dirigian hacia nosotros con pasos firmes. Mi compariera y yo saludamos
con leve nerviosismo a los excombatientes. Una vez nos estrechamos las manos, senti
su sinceridad y fuerza. En ese momento recordé que lo desconocido se convierte en algo
mutuo pero superable. Buscamos una esquina del lugar y nos sentamos comodamente
en unas sillas de plastico, frente a frente.

UNO

Una mujer morena me observaba detenidamente con sus ojos miel; llevaba las manos

unidas frente al regazo y un chal con estampado de leopardo sobre el cuello. Las botas

negras, el pantalon y la blusa verde la hacian resaltaq: no estabamos frente a una mujer
|
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cualquiera. Nury Marin, de 38 afnos, habia sido abrazada y vestida por la guerra, que vivia
no solo en sus memorias, sino en su corazon.

Ingreso al frente XV de las FARC en 1993, cuando sélo tenia catorce afios y sus
estudios académicos quedaron en quinto de primaria. Y aqui, en las FARC, desarrollo
su fortalecimiento personal, aceptando las ideologias politicas de la guerrilla y su justa
causa.

Nury nos dice que esta apta para hablar y revelar todo lo que su aliento le permita, como
si el hablar produjera cierta tranquilidad en su conciencia o como si fuese una manera
de hacer suyo el tiempo jamas recuperado, ese que huyo entre sonrisas, entre jadear
adioses y lagrimas. Ella tomé la decisidén de ingresar a las filas de Farc por la dificil
situacion econdmica en la que existia su familia.

Vivian en una finca de la vereda “Campo Alegre”, municipio de Solano. Le atraia la
seguridad con la que las guerrilleras portaban sus uniformes y armas, le parecia que ellas
tenian el poder de cambiar muchas cosas respecto a su situacién, ademas, de bonitas
con su uniforme y las mofas de colores. De inmediato se sintié impulsada a contarle a
la mama que se iba de la casa. Queria ayudar. Su familia lloraba desconsolada mientras
ella caminaba decidida hacia su destino. Nadie la detendria.

Cuando lleg6 al campamento, inicio su preparacion fisica rigurosa. Al final del dia se sentia
tan cansada que su cuerpo hablaba con su alma con suplicas de no continuar. Comenzo
a estudiar la linea politica del grupo. Pensar una patria sin miseria, con oportunidades
en justicia social, con amor a los semejantes, nunca lo habia oido. Se traz6é una meta:
realizaria una preparacion en medicina. Ahora, cada vez que habia un herido en combate
era ella la que tenia la responsabilidad de salvar la vida de su compariero, sin importar
que tan dificil fuera entrar en la selva o0 en zona de combate. Sobre sus hombros llevaba
un bolso cargado con un botiquin de primeros auxilios que se convertia en una cosa tan
preciada como su arma. Dia a dia se embarcaba por horas selva adentro dispuesta y
preparada para los combates, mientras a veces pensaba que el unico cautiverio donde
podria quedar atrapada para siempre era la muerte.

Inicialmente le daban terror los enfrentamientos que ocurrian entre sus companeros y
el ejército. Nos cuenta que el ruido de las balas se insertaba en sus oidos con tanta
intensidad que incluso llegd a sentir mareos. Era como si se encontraran en manada
cubriendo el monte de lado a lado mientras salen disparados los animales huyendo de sus
acosadores. En este momento Nury sonrie de lado y trata de calmar las aguas diciéndonos
que es cuestion de ver la muerte tan cerca para que el miedo deje de perseguirte.

La vida transcurre, el tiempo corre sin aviso alguno. El mismo que todo lo da y todo lo
quita. Consolidé una vida fariana, llena de experiencias, cargos y aprendizajes, pero en
ese entonces tuvo grandes pérdidas. Los recuerdos de su familia que por muchos afios
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percibié que estaba tan cansada y pequeia. Decidié6 cambiar de vida: una nueva se
desarrollaba dentro de si. Se arriesgo junto con su pareja actual a dejar las filas, no se lo
manifestaron a nadie. Llegaron a Florencia, se quedaron por unos cuantos dias en casa de
un familiar y en una tarde, cuando yacian plenamente en la cama, golpearon fuertemente
la puerta y gritos confusos llegaron a sus oidos. Era la policia. Estaban en el lugar para
capturar a unos guerrilleros peligrosos: eso escucharon de las personas que los rodeaban
al momento de ser arrestados. Fueron judicializados. Su pareja determin6é desmovilizarse
lo veia como su Unica salida. Nury acepto cargos por rebelion y fue condenada a “pagar”
cuatro anos de carcel en “La Picalefa” en Ibagué. Ahi vivié el tiempo mas doloroso y la
espera mas desesperada. Perdid a su bebé por causas que aun no sabe, pero tiene claro
que fue por la situacion tan dificil en la que se encontraba. Nury baja la cabeza, mira un
instante al suelo, vuelve a levantarla y sus ojos se cristalizan.

Ahora es una mujer con expectativas y con un enfoque a la realizacién de sus proyectos
educativos. La guerra le dejo muchas experiencias y también temores. Hoy es una mujer
valiente, fuerte y no le importa si el destino es inclemente porque sabe que lo enfrentara.

DOS

Junto a Nury se encontraba un joven indigena uniformado. Venia con la mirada puesta
en sus manos y jugaba con sus dedos. Jairo Martinez, a sus 19, afios ya habia estado en
combate varias veces. Nos regal6 una sonrisa nerviosa. Alcanzo a cursar el séptimo grado
en una escuelita de Campo Alegre, y desde ése entonces se unid a las Farc. Recuerda
gque comenzando unas vacaciones se despidid de sus compafneros de clase como si se
fueran a ver una vez mas. Jairo ya tenia tomada una decisién por la cual lucharia.

Cuenta que se las ingenio para huir de casa a gran velocidad, con tan sélo lo que llevaba
en el maletin y la ropa puesta. Al llegar a las filas del movimiento politico armado, las
piernas le temblaban y tenia el corazon acelerado. En el frente XV empezé a recibir
educacién. El pensaba que todo seria facil, pues venia de un hogar muy pobre, pero las
condiciones en las que vivia junto con sus compafneros le demostraron lo contrario: el
nifo de siete afos empezo a trabajar duro, tanto en el aprendizaje del curso basico como
en la practica; buscaba destacar para encajar en un nuevo mundo.

Jairo aun se encuentra estudiando, no desempefia una funcion especial dentro del grupo
de militantes pero se destaca muy bien en el campo militar; es un joven disciplinado,
calmado y estratégico. Una de sus ventajas es ser experto con los “pisa suave”.

Nos habla de una de sus primeras veces en combate, recordando con precision el sumo
cuidado que debia tener, por la proteccion de sus companeros y la suya. El terreno podia
estar a su favor o en su contra y para ello avanzaba en distintas posiciones, segun las
ordenes. Sabian que el ejército se encontraba cerca. Debian acelerar para resguardarse y
notenerenfrentamiento cercade fincas habitadas. Esanoche descansaron “atrincherados”,
y con el fusil en mano, EI muchacho evoca el sonjdd de los perros Jadrando cuando e
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amanecer se aproximaba. Cerca de ellos habia un barranco, su Unica salida. Los soldados
revisaban el lugar y alrededor del monte. Pasaron muy cerca de ellos y no los miraron, asi
que recibieron la orden de tirarse por el barranco.

Todos los guerrilleros se dispersaron. Mientras Jairo rodaba escuché el sonido de las
balas. Se sentia sofocado y en angustia pero de vez en cuando quedaba protegido por la
vegetacion. Recuerda que al estar en un terreno firme corrié a resguardarse tras un arbol,
pero uno de los soldados ya lo tenia en la mira; empezd a “quemarlo”; le daba justo
cerca a los pies. La tierra se levantaba en reclamos por sus heridas y Jairo empolvado
trataba de protegerse. Nos dice: “ahi es cuando uno no sabe si salir corriendo, esperar
a que lo maten o utilizar todo lo que tiene contra una sola persona. La mente empieza a
darle vueltas a uno y al final no queda en nada porque los nervios lo traicionan” En medio
de la confusion Jairo aprovecha que el soldado se esconde tras un arbol, logrando tirarse
tras de un cerco donde habia vegetacion. Cae duramente contra el terreno, justo en un
chuquio.

La rafaga de los voladores asesinos cruzaba de lado a lado. Un tirador ya se habia dado
cuenta de su posicién y disparé a su cuerpo. El muchacho recuerda el impacto: fue con
tanta fuerza que dio una vuelta y cayd nuevamente. Pero le rozé el camuflado, eso le
basté para que sintiera que todo a su alrededor se movia como si el mundo lo fuera a
abandonar.

Cerca de él habia unas tejas y en ese lugar se refugid. Debia encontrar a sus compafieros.
Tomo unos segundos de reposicion y salidé corriendo para seguirse refugiando tras los
arboles. Cerca pudo oir el sonido de una quebrada; frente a él se alzaba un maizal;
se introdujo en éste cuidadosamente buscando su seguridad. Se dio cuenta de que no
estaba solo. Todo el tiempo llevaba el arma apuntando y la respiracion era muy fuerte. No
sabia quién estaba con él. Nos dice: “ese fue el susto mas verraco que yo tuve”.

Una de sus companferas gritd su nombre y ambos se unieron para salir de ahi ilesos.
Cogieron quebrada abajo, entre el tiroteo y después de tanto caminar se encontraron con
el resto de sus compainieros junto al agua.

Este muchacho tiene mucho para contar en su corta vida. Nunca se imagina alguien
que detras del titulo guerrillero pueda encontrarse una persona timida y amable, que se
empenfa en ser constante en su disciplina y responsabilidad, pero que es particularmente
distinguido entre sus companieros: lo reconocen como “el dibujante”.

A veces le gustaba resguardarse bajo la sombra de un arbol, con sus libros en mano y
alguna hoja de cuaderno acompanado de un lapicero. Convierte una tarde de repasos
tedricos en trazos detallados de grandes hombres o algun escudo u objeto representativo,
que le ayudaban a aclarar ideas e interiorizar informacion.

El no solia dibujar mucho en la selva por sus tareas como militante o incluso en ocasiones
la preocupacion no lo dejaba. Pero nos cuenta que en oportunidades dibujaba sobre un
trozo de papel arrugado o en cualquier otro elementel su concentracipn la dirige hacia el
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espacio disponible, buscando encontrar tranquilidad en sus ilustraciones, un momento
de reflexion e interiorizacion, independientemente de lo que trace.

No considera que esto sea un error en su posicion, a pesar de que en algun momento se
pueda creer que el arte es ocio, y que por eso se convierte mas que en una distraccion,
es su mejor aliado para sobrevivir, pues esto le permite centrarse en un objetivo y ser
decidido en sus caminos. Comenta que el dibujo no es para él un pasatiempo. Dice que
es mejor significarlo como una forma de tener paz.

Nuestros rostros se encontraron nuevamente: cuatro, personas diferentes en un mismo
lugar. Pensé en ese momento que no existian barreras: habiamos aprendido algo nuevo
ese dia.

Uno nunca se imagina cuanto puede significar la palabra del otro; o que algo tan sencillo
como escuchar se pueda convertir en un conector de mundos. Todos somos seres
sensibles y por lo tanto estas historias nos ayudan a comprender la importancia de
conocer y buscar un bien comun. Nuestras diferencias nos hacen mas fuertes.

Entendemos que es el comienzo de todo un proceso que se viene en busca de un cambio,
de un nuevo horizonte que nos permita crecer. Claro que esto requiere de un trabajo duro,
y mutuo por alcanzar un objetivo: A pesar de que a veces uno considere que son cosas
imposibles. Hay que ser positivos para concientizarnos de la importancia que representa
el otro en nuestra vida y respetarlo. Se ha sufrido mucho por ideales de una patria nueva.

Foto: Julian David Mejia Vargas

llustracion: Excombatiente Farc-ep. Fotografia:

Jujian Pavid Mejia Vargas )
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Esta valiente y arraigada estudiosa, parte de una tesis que suele olvidarse: “los poderes
locales estan detras de la configuracion del Estado”. Los amnésicos hablan de Nacion,
cuando la Region padece el centralismo, y ni una ni otra vislumbran identidad, titireteadas
desde la metropoli imperialista.

Antes de entrar en los 26 afnos de estudio —entrevistas, rigurosa pesquisa de diarios,
talleres, seguimiento de estadisticas y bibliografia secundaria de dentro y de fuera— nos
recuerda como desde la Colonia, se desprendieron colonos para poblar estos desamparos,
hasta los auges de quina (1873-84) y de caucho (1890-1920) que pusieron la region en el
efimero mercado mundial. Lastima que en los antecedentes no se mencionara “Siervos
de Dios, Amos de los Indios” para mirar el papel del clero sobre todo en la extincion de
indios y su cultura, antes que ingleses, peruanos y Reyes (el Presidente) los aniquilaran
en la explotacion.

Ya instalada en materia, titula lo que sera constante en los afios de analisis “Apertura
Democratica y Exterminio Politico”. Consolidado el poder turbayista regional (80°) se
cumple la politica del Presidente de la Seguridad Nacional, el tio Turbay A: el triunfo de
los “varones electorales” de cada departamento. Los caquetefios, colonos que vinieron
huyendo de la violencia del 50, principalmente del Huila, vieron como Hernando Tubay
crecia de Intendente a Gobernador, oficializando oficinas hasta culminar con INCORA 'y
su propia “gobernacioncita”: “Asociacion Jorge Eliecer Gaitan” que era oficina de auxilio,
becas, gestiones de salud y educacion, la clasica clientelista, menos honra del procer
asesinado. Pronto seria presidente de la Camara y de la Comision de Presupuesto: el
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nepotismo de quienes llegaran de Oriente con visa de agricultores funciona como los
de criollos nativos, culminando con el manejo del presupuesto nacional. “Tenia el mapa
del departamento en la cabeza” segun la version local, y en lo congregacional: “él sabia
como repartir auxilios a todos”.

La izquierda se asentd desde los migrantes perseguidos para la primera Contrarreforma
Agraria en los valles andinos, con colonos cargados de bronca contra los caudillos
bipartidismo. Cuando Valencia y gringos bombardean Marquetalia, la solidaridad se abre
para los campesinos acusados de comunistas. La FARC canaliza y se asienta en el
norte del Caqueta desde mediados del 60. Desde finales del 50 tuvo victorias electorales
al lado del M.R.L. y en el 64 llevo representante a Bogota. En los 70 —la UNO- con la
Anapo, liberales independientes firmes y MOIR, se afianzan politica y militarmente. En el
81, el M-19 asociado con AICA, forman el Frente Democratico Caquetefio que impulsara
paros civicos, recordando el famoso de Florencia en 1977, los de Doncello y Solano y
las luchas sindicales: “Turbay era el centro de nuestra critica”. Con la UNO se lograron
26 concejales, 3 consejeros intendenciales, rompiendo la hegemonia bipartidista. Pero
Turbay siguié controlando el 70% de la burocracia. Lara Bonilla dijo al respecto: “con los
recursos girados al Caqueta, mucho se hubiera hecho en servicios publicos, carreteras|...]
Esos dineros no se usaron para servir a la poblacion, sino para clientelismo y politiqueria”
(1982)

El didlogo de Paz entre Belisario Betancur y FARC logré gran depresion contra el Frente
Democratico del Caqueta —sustituto de la ONU- que puso un gobernador —primera vez—
distinto del turbayismo, quien nombré un Secretario de educacion de izquierda. El ejército
reforzo su poderio: negacion de permisos para actos electorales, persecucion a dirigentes,
activistas obligados a presentares en brigadas, torturas al concejal Ocampo, desapariciéon
de maestros en Yurayaco, intento de suspender elecciones en Cartagena del Chaira. Es
cuando los campesinos desplazados toman tierras de los Lara: Las Malvinas. Aqui se
afirman: “Altos mandos del Caqueta implicados en violaciones a DDHH fueron formados
por los gringos en La Escuela de las Américas de Panama”.

Por este tiempo se da la primera experiencia paramilitar: Gentil Mufoz y Hernan Motta
colonos godos anticomunistas, oriundos del Huila, tenian antecedentes, antes de volverse
guias senaladores al servicio del ejército: el primero, desaparecié (1970) decenas de
ciudadanos en Montahita y podria vincularse con una fosa comun existente a espaldas
del Hospital de Venecia, producto de la guerra sucia que emprendié el gobierno de Turbay
Ayala. Desde esta perspectiva algunos hablan de “Hernando planificando la represion
con el ejército”. Todo dentro de la Doctrina de Seguridad Nacional, sustentada en la
Guerra Fria del Pentagono.

En 1985 se crea la UP y se eligen alcaldes. El F.D.C. gana en Montafita, Pauijil y Chaira.
Logra senador y representante: Ivan Marquez. También se da la DECLARACION DE
SANTA FE, firmada por Turbay, Conservadores, Independientes, Comunistas y FARC:
“poner en marcha apertura democratica regional, con base en Acuerdos Nacionales de
Paz; realizar reformas_sociales que demanda el,Mayimiento Nacignal; que todos los
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partidos gocen de garantias”. El ejército inicié asesinatos y FARC respondié: 1x1.

En 1991, el hermano de Ivan es desaparecido. Se halla cadaver de su acompanante
con senales de tortura. El bafio de sangre obliga a Barco (1988) a nombrar gobernador
militar que pone alcaldes del ejército en Chaira, Puerto Rico, Pauijil y Curillo. En agosto
de 1987, 40 mil campesinos e indigenas toman el Parque Santander exigiendo Paz. Igual
en el Caguan demandando gobernador civil. En elecciones del 88, volvié ser segunda
fuerza: 5 alcaldes, 3 diputados, 23 concejales. En Chaira, pese al ejército, se eligid a
una de izquierda. Es cuando Marquez llama a Ortega, a Rodrigo Turbay y al Nuevo
Liberalismo para acordar paz: disminuyé la violencia. Pero el ejército no cejaba: cred
el “Plan Esmeralda” para borrar las influencias de la UP y del PC en Meta y Caqueta.
Ya venia “El Mexicano” —Cartel de Medellin— a su hacienda en el Yari. Crearon Comité
Clandestino Prodefensa del Caqueta: ejército, clero y ganaderos extendian el Congreso
de Monteria. La Familia Turbay era amiga de Santofimio y Duran Dussan, quienes estaban
tras los paras del Magdalena Medio... Todo turbio!

1990: declina la UP y el liberalismo arrasa: toma 14 alcaldias. Con la Constitucion del
91 —multipartidismo, tarjetdn, circunscripcién nacional, financiacion parcial de campafas,
eleccion de gobernadores, eliminacion de auxilios— Hernando hijo, llegd sobrado a la
Gobernacion. La izquierda estaba dividida —M-19 vs Comunistas— y perdié curul en el
Congreso, don Henry Millan, quien abandona el PC y funda el Movimiento Popular. En el
93 es asesinado en Florencia por sicario. Los demas: “nos toco salir volando”. Genicidio
de la UP.

Llega, entonces, la Hegemonia Almarista y de las FARC. Al mismo tiempo que Pastrana
propone nuevas conversaciones de Paz, para ganar las elecciones, prepara el Plan
Patriota para cercar la Zona de Despeje. Ya Rodrigo Turbay es procesado por corrupcion
en contratacion y en la fundacion “J.E.G”

“Antes la politica se hacia con la plata del Estado. Hoy con narcos, guerrilla y paracos”.
Asi aparece Almario, conservador, amigo-enemigo de Turbay (s), ligado a Evaristo Porras,
quien introducia la coca de Bolivia y Peru por Leticia, para entregarla a capos de Medallo.
Fue Almario quien llegé al Congreso por la divisiéon de la izquierda. Hasta los liberales
votaban por él para que electrificara e hiciera la via Florencia — Suaza. El “gran camaleo6n”
llego a vicepresidente de la Camara y se ligé al proceso 8000: siendo conservador, era
samperista, pastranista y uribista. Descoll6 por la “feria de los avales”: llegé a tener 7.

Las FARC decidieron ejercer control politico armado, como fiscales del erario y verdugos
del despilfarro, en “comunidades hastiadas de corrupcién” (El Tiempo, 18 VI/91). Alcalde
de Puerto Rico renuncié por corrupto. Secuestrado alcalde de Florencia por 6 meses.
Igual suerte tuvo el del Caguan. Sali6 perjudicada la izquierda de Chaira y Montaiita:
todos los partidos hablaban con FARC, menos la izquierda. EI mayor sabotaje electoral
se dio en 1977: prohibieron las elecciones. Renunciaron 130 aspirantes. Mataron a 20
del Movimiento de Participacion Popular. 80% renunciaron. Buscaban “generar vacios
de poder”. Asi sonde

n que estas regiones sean,i idas en el Estado Nacional. Un
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alcalde: “En Pauijil la gente aprendié a convivir con la guerrilla, pero no con los deficientes
servicios de acueducto y alcantarillado”.

Resultado: el EXPERIMENTO DE CARTAGENA DEL CHAIRA: en elecciones de 1998, por
saboteo, el municipio no tenia alcalde. Pastrana prometio respetar el acuerdo por nuevas
elecciones. Los comicios fueron disefiados por FARC, pero respaldados por el Estado
(El Pais). Los candidatos fueron escogidos por cabildos populares del “Movimiento de
Integracion por la Vida y la Paz”, sin color politico: el comerciante urbano vencié con 1814
votos, a los dos aspirantes veredales. Todos se comprometieron a la construccién de
carretera para Florencia, al comercio de productos y al avance educativo. Al poco tiempo
el alcalde electo fue asesinado. El anticipo de la Zona de Despeje se frustrd. Seguia
prevaleciendo la doctrina del X: “Perder esta zona es perder la guerra”. No permitiran
otras “Republicas Independientes”. El Estado cobija en sangre a sus ciudadanos.

Vendria la descalificacién de todos los alcaldes signados como “auxiliares de la guerrilla”.
Desde el Presidente y Generales hasta la revista Semana. El Tiempo: “Los alcaldes —138
de izquierda en el pais— tienen que convivir con la guerrilla”. Ellos respondieron: “Nos
pueden matar por insurgentes o por sapos”. Avanzan los paracos con sus masacres.
Ya estan en La Macarena. Con los paramilitares —1997/2006— se acaba la hegemonia
politica liberal-conservadora. Entran cuando estan en auge las marchas cocaleras y
asesinan en Caguan a dirigente de ellas. De 27 delegados a la Mesa Departamental solo
quedaron 4. Actuaban con el modo operativo del ejército. En las pintas invitaban a matar
a colaboradores de la guerrilla. Fueron desplazados 3000 de los 4000 habitantes de
Remolinos del Caguan. Hasta El Tiempo tituld: “Cérdoba y Uraba exportan paramilitares,
al Sur del Pais, retaguardia guerrillera”. Carlos Castano lo anunci6 en la prensa: “Va
a haber muchos Mipiripanes [...] Hay que demostrarles que no tienen Republicas
Independientes”.

Transportados en aviones privados a pistas de narcotraficantes, primero llegaron a la
finca de “El Mexicano” en el Yari. FARC los plomeod en el transcurso a otras localidades.
Al frente iban “Rafa” y “José Maria” con 35 cordobeses. Llegaron a Morelia, Valparaiso,
San José, Belén, Albania, Curillo, Montadita, Pauijil, Doncello y Caguan. En 2001 llegé
Macaco que habia comprado la franquicia a Castafio en $5.000 millones. Desde el “7
de agosto”, en Florencia pronto estuvieron irradiando: en “Raicero” y “Berlin” explotaron
bombas dejando veintiun heridos (1999).

FARC respondié en la zona rosa: 10 muertos. Pusieron retenes permanentes entre Solita
y Valparaiso. Pese a masacres, desaparecidos y desterrados, la Xll Brigada “desconocia”
la presencia de paracos. En Puerto Torres (Belén) tenian base militar, una finca donde
torturaban y descuartizaban, ademas una escuela de entrenamiento. En agosto del 2002
se dio combate con FARC que duro tres dias, en Selva de Valparaiso. Raul Reyes cop6
la base paramilitar; murieron por lo menos 500. “Si no hubiera venido el avion fantasma
a proteger a los paracos, las FARC acaban con ellos”.
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Cuando la Zona del Despeje, buscando cercarla, llegaron a Montaita un dia de fiesta. Se
instalaron junto al juzgado, al lado de la policia. Circulaban las Toyotas despampanantes
en el pueblito humilde. Les hicieron creer que venian a protegerlos. Mataron, con lista,
como a 50. Ninguno era guerrillero. Aplicaban a Castano: “2/3 de la guerrilla son miembros
desarmados que colaboran con ella”. En noviembre del 2001 las FARC les bombarde? la
casa. Los heridos fueron escoltados por el ejército. La guerrilla los alcanzé en el terminal
de Florencia... En 2005 regresaron como ganaderos de Cérdoba... En Docenllo, donde
tenian casa de pique, fue donde mas duraron: mucho paisa, mucho costefio. En Caguan,
a los seis dias de llegar los paracos, los habitantes fueron a pedir ayuda a FARC: los
sacaron... En Chaira, con el ejército, quienes eran signados por ellos fueron desterrados.
No en balde era una zona ilegal.

De Florencia a Morelia, el 70% de las tierras son de Leonidas Vargas y Luis Cuellar,
desde hace 30 anos. Ellos estaban con narcotrafico y paracos. Los narcos jugaron
papel principal en la llegada paramilitar. Las AUC buscaban cuidar el mercado coquero.
Entraron por narcos caquetefos del Valle. El mas famoso fue Paquita. No hacian politica
sino extorsion. El bloque Héroes de los Andaquies obtuvo $8500 millones de “impuestos”
en tres afios. En Albania hicieron proselitismo por Alvaro Uribe.

En Caguan se mueve el 57% del ganado. Los ganaderos del Caqueta no se pronuncian
sobre el conflicto, a diferencia de FEDEGAN que esta contra la guerrilla, apoyando las
AUC.

Los “hijos de papi” =500 jévenes— sirvieron al paramilitarismo. Algunos prestaron sus
cuentas bancarias para que lavaran $20 mil millones entre 2001 y 2002. Cincuenta fueron
condenados. Por denunciar esto, fue asesinada en 2002 la subgerente bancaria Sandra
Rojas.

F. Almario: unico politico del pais acusado de tener vinculos con FARC y AUC. FARC
mata a Diego Turbay acusandolo de traer a los paras en 2000. En 2008 la fiscalia acusé
a Almario de ser el autor intelectual. FARC atenta contra Almario por el engafo. Paquita,
el paraco, confirma su enlace con él. En la Unidad de Trabajo Legislativo de Almario
figuraba un exalcalde de Milan, hermano del comandante paramilitar del Caqueta: en
“Verdad Abierta”. Durante las conversaciones con Pastrana, Diego y Almario se acercan
a las FARC: las fuerzas eran 3 y no habian sino 2 curules hasta al parlamento.

Pablo A. Mora: oficial liberal, elegido con ayuda fariana. Después de ser gobernador,
FARC lo declara objetivo militar. Termino el periodo y hoy es pastor cristiano volador.
Pese a tanto sufrimiento, el Caqueta es uno de los lugares mas corruptos en un pais
podrido hasta el tuétano. Quiza estos datos —“grises muy verracos”— permitan comprender
laimposibilidad de un proceso de paz con tales calamidades y un pueblo mayoritariamente
uribista que rechaza el Partido de la Rosa Roja.




