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PRESENTACON

Antitesis es un medio de comunicacion del
programa de Lengua Castellana y Literatu-
ra de la Universidad de la Amazonia cuyo
objetivo es entablar un dialogo académico,
que propenda por la reflexidn constante,
sobre temas relacionados con las areas de
estudio propias de nuestro Programa. La periodicidad de esta publicacion es semestral
y esta abierta a todas las personas que deseen compartir con la comunidad académica,
escritos sobre sus investigaciones, reflexiones y creaciones, acerca de la lengua, la lite-
ratura y la pedagogia.

Revista de Literatura,
Lengua y Pedagogia

Hegel al formular la dialéctica histérica en el siglo XIX menciona que todo transcurre en
un eterno paso entre tres etapas: Tesis, An- titesis y Sintesis. La primera y la ultima, de-
notan cierta concrecién del cono- cimiento, una tranquilidad, minima, que invita a confiar
en lo que esta dado. La Antitesis, por el contrario, es una pugna constante; critica férrea
hacia las premisas establecidas, hacia los canones dominantes. Por ello, en el marco de
nuestra Revista, la Antitesis, se considera la lucha con las ideas que pretenden eternizar-
se en la conciencia del mundo y limitar el espacio de disertacion, propio para que surjan
nuevos conocimientos que dejen fluir el pensamiento y evolucionen de la mano con las
nuevas generaciones. Asi, en la Revista Antitesis convergen multiples cosmovisiones
que decantan en un todo heterogéneo y, de esta manera, se convierte en fiel muestra
de lo humano.

La revista Antitesis nos permitira llegar a un conjunto de lectores heterogéneos: a maes-
tros, a estudiantes, a egresados, a directivos, a literatos, a linguistas y a la comunidad
de las ciencias humanas, en general. Las diferentes secciones ofrecen posturas diversas
que permiten revisitar cuestiones desde el ambito de la lengua, la pedagogia y la litera-
tura.

Por ultimo, esta revista constituye un esfuerzo de la Universidad de la Amazonia por fo-
mentar escenarios de discusion y de difusion en los que converjan las perspectivas de
diferentes latitudes a la luz de multiples temas de interés.
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EDITORIAL

La Revista Antitesis es un medio de comunicacion académica y de creacion literaria del
programa de Lengua Castellana y Literatura de la Universidad de la Amazonia. La apa-
ricion de este primer numero rompe un silencio de veintidés afos. En junio de 1.996
aparecio la ultima edicion de la revista “Lenguaje y Comunicacion” de la Licenciatura de
Linguistica y Literatura. La revista publico articulos de los profe- sores de la universidad,
especialmente del programa, en donde se presentaron estudios literarios inmersos en
procesos culturales, reflexiones en torno al analisis del uso de la lengua y también se
generaron espacios para la creacion literaria.

La idea de continuar con la revista fue siempre una aspiracion permanente del programa
en muchos momentos aplazada pero nunca olvidada. El poder entregar a la comunidad
académica el primer numero de Antitesis constituye la realizacion de una meta colectiva
de la carrera.

Y, ¢por qué Antitesis? Hegel al formular la dialéctica historica en el siglo XIX menciona
que todo transcurre en un eterno paso entre tres etapas: Tesis, An- titesis y Sintesis. La
primera y la ultima, denotan cierta concrecion del cono- cimiento, una tranquilidad, mini-
ma, que invita a confiar en lo que esta dado. La Antitesis, por el contrario, es una pugna
constante; critica férrea hacia las premisas establecidas, hacia los canones dominantes.
Por ello, en el marco de nuestra Revista, la Antitesis, se considera la lucha con las ideas
que pretenden eternizarse en la conciencia del mundo y limitar el espacio de disertacion,
propio para que surjan nuevos conocimientos que dejen fluir el pensamiento y evolu-
cionen de la mano con las nuevas generaciones. Asi, en la Revista Antitesis convergen
multiples cosmovisiones que decantan en un todo heterogéneo, y, de esta manera, se
convierte en fiel muestra de lo humano.

En el presente volumen, tanto en el numero 1 como en el numero 2, la publicacion de tra-
bajos de los profesores del programa ocupan parte del contenido: Mutis, Roca y el irbnico
oficio del poeta, de Sandra Patricia Cerquera; Unidad de letras y accion como expresion
de una identidad lati- noamericana del siglo XIX, a partir de seis autores, de Jhon Faiver
Sanchez; Jorge Villamil Cordovez y su “poiesis” escritural, de Alexander Gutiérrez; Apren-
der a escribir: una apuesta desde la soledad para la solidaridad, de Herminsul Jiménez;
La universidad un eslabon perdido del desarrollo nacional autbnomo, de Diego Mauricio
Barrera Quiroga; Una novela que osa nuestra indagacion: “Aquiles o El guerrillero y el
asesino”; “Unos grises muy verracos”. Configuracion de Estado: Caqueta, 1980 - 2006,
de Luis Ernesto Lasso, al mismo tiempo encuentran: escritos de profesores externos a
la universidad, La construccion de la figura del poeta maldito en tres obras de Roberto
Bolario, de Santiago Guevara; Del verbo a la imagen: el vaivén de Julio Llamazares en La
Lluvia Amarilla, de Frangois Gramusset; una entrevista a Serenella lovino de Juan Carlos
Galeano y textos de creacion.



La caratula de la edicion destaca un espacio muy nuestro, CHIRIBIQUETE: par que natu-
ral, de 1°800.000 hectareas, ubicado entre los rios Apaporis y Mecaya (Caqueta, Vaupés,
Guaviare y Amazonas), con sus imponentes tepuyes de mil metros de altura, con pinturas
rupestres que ya fueron declaradas patrimonio de la humanidad. Si la cueva de Altamira,
con 210 m, en donde se representan hace 15.000 afos: 16 bisontes, caballos, ciervos
y otros signos, fue catalogada como “Real Academia de Arte Rupestre”; y la cueva de
Lascaux, de 80 m, con 1963 unidades graficas, datadas entre 17 y 18 mil afos, ¢qué
decir del Chiribi- quete con 600.000 representaciones: caimanes, peces, dantas, serpien-
tes, ar- boles, jaguares, cornamentas extraordinarias, figuras antropomorfas, signos y
simbolos analizados por maestros de la Universidad Nacional, quienes ya han revelado
imagenes en terracota de hace 20.000anos? ¢4 Llegaran los mercena- rios, a derribar la
selva, destruir los colores, cuando “el inmenso mundo de signos y simbolos” (G. Dolma-
toff), pueden hacer varias las teorias del mundo sobre el origen y formacion de nuestro
universo?

Asi mismo, en la contracaratula, se sitia un caligrama de Guillaume Apolli- naire con
cuya creacion, quisimos conmemorar en su centenario, abriendo el panorama también a
lo exdgeno que nos enriquece. Y de esa manera, cumplir el planteamiento martiano cuan-
do menciona: “Injértese en nues- tras Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras Republi- cas”; es decir, que entre la caratula y la contracaratula hay diversidad
de pensamiento e ideas que construyen a ese sujeto en relacion con la vida, de manera
dialéctica, desde la literatura, la lengua y la pedagogia.

Esto permite iluminar el camino del presente, sin dejar de lado los contrastes de una rea-
lidad concreta, como es el caso de la barbara incursién de Emerald Energy, ante la cual,
la protesta en Valparaiso tiene a un campesino encadenado impidiendo el ingreso de la
maquinaria extranjera con el visto bueno del gobierno. Sus compafieros clamaban en el
Aula Magna de Uniamazonia, dias anteriores, supli cando a los universitarios ausentes y
a los secundarios forzados a que recogieran la lucha por la soberania que tanto ha em-
prendido el campesino caquetenio.

Finalmente, estas ideas demandan la periodicidad de la publicacion: sera semestral y
estara abierta a todas las personas que deseen compartir con la comunidad académica
escritos sobre sus investigaciones, reflexiones, creaciones acerca de lengua, literatura,
didactica y pedagogia y, de esa manera, poder avivar la voz de Antitesis y romper con un
permanente silencio en el territorio.
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MALDITO EN TRES OBRAS DE ROBERTO BOLANO™

The construction of the damned poet in three Bolano’s novels.
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Universidad Savoie Mont Blanc, France
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Resumen

Este articulo tiene por objetivo iluminar la materia ética y estética a partir de la cual los
personajes-poetas bolanianos estan construidos. Para ello, enunciaremos tres formas de
maldicion presentes en sus obras: la figura del poeta puro, la execracion de la literatura
y la rebelién del poeta. Los personajes-poetas de las tres novelas de Roberto Bolafio
(1953-2003), Estrella distante (1996), La pista de hielo (1993) et Amberes (1980), nos
guian en la proyeccion de la nocion de maldicion literaria presente en la mayoria de su
obra. A través de analisis comparativos de texto, ponemos en paralelo las actitudes, los
discursos y las actitudes de tres personajes-poetas de cada una de las novelas evocadas.
Por ultimo subrayamos una de las marcas de originalidad de los personajes-poetas, un
punto clave de la estética bolafiiana: el deseo del poeta de hacer de su vida una obra
literaria, a través la negacion de la escritura.

Palabras clave: Poeta puro, execracion, rebelion, negacion de la escritura, maldicion
literaria.

1"Articulo de reflexion resultado de la investigacion que el autor ha realizado sobre Roberto Bolafio en el marco de la tesis doctoral
intitulada: « Bolafio ou la réécriture du mythe de I'écrivain maudit: Estrella distante, La pista de hielo et Amberes ». Tesis realizada
en la Universidad Grenoble-Alpes, acordada a la unanimidad con mencion «trés honorable».
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Abstract

This article intends to lighten the ethic and esthetic features of damned poets in Bolafo’s
works. We comment three ways of misfortune that influence the construction of the
damned poet: the pure poet, the execration of literature and the poet’s revolt. We take into
account the characters of three novels, Estrella disante (1996), La pista de hielo (1993)
and Amberes (1980) to guide our study of the literary curse. We develop a comparative
point of view to weigh the language, attitudes and settings of the three characters analyzed.
Finally, we underline one of the original features of Bolafio’s characters, in other words, a
key of his esthetic conception: the wish of turning life into a master piece.

Key words: Pure poet, execration, revolt, no writing, misfortune.

«Antes de ser escritor, yo fui poeta» afirmé Roberto Bolafno en una entrevista con Cristian
Warnken (Warnken, 1999), y sin embargo, el escritor chileno no escribié sino dos libros
de poesia, prefiriendo la prosa en detrimento de la poesia. No obstante, de este amor
ilimitado de Bolaio por el género poético, nos queda la omnipresencia del personaje-
poeta maldito en sus relatos y algunas pistas sobre el marco ético y estético de la creacion
de dicha figura. Se trata en este articulo de dilucidar dicha pista.

La figura del poeta puro

Un hecho es innegable: el lector de la obra de Bolafio se encuentra sin cesar, el libro en
las manos, frente a personajes literarios, mas exactamente frente a personajes-poetas.?
La continua presencia de esos personajes (que podrian ser calificados de «puros») a lo
largo de sus relatos implica forzosamente la existencia del imaginario de una «poesia
pura»® en un sentido romantico y simbolista, en pocas palabras, en un sentido moderno.
Bien es sabido que las raices de dicha nocion son herencia del siglo XIX. Baudelaire écrit:
«Toute ame éprise de poésie pure me comprendra quand je dirai que, parmi notre race
antipoétique, Victor Hugo serait admiré s'il était parfait» (Toda alma poseida por la poesia
me entendera cuando digo que, dentro de nuestra raza antipoética, Victor Hugo seria
admirado si fuera perfecto) (Aron et al 583). Baudelaire en efecto, retoma la formula de

2 Tomamos aca tres personajes-poetas: El joven poeta anénimo (Amberes), Gaspar Heredia (La pista de hielo) y el narrador
anoénimo (Estrella distante).

3 «La expresion «poesia pura» (1857) esta documentada por primera vez enfla pluma de Baudelaire en sus comentarios sobre
Edgar Allan Poe» (Rey 1685),
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Vigny quien habia postulado con anterioridad la distincidn entre «<hombre de letras», un
técnico de la literatura y «verdadero escritor», un hombre de conocimiento y pensamiento
superior (Aron et al 583).

La delimitacion de Baudelaire y de Vigny apunta en primer lugar a establecer una primera
distincion entre poesia y poesia pura, y en segundo lugar a proponer la existencia
irrebatible del poeta puro. La idea de poesia es reconocible en Baudelaire (Unicamente)
por la funcion estética de los textos, con el fin de desembocar en una «esencia del poeta.
Vemos sin embargo que perpetuando laimagen definida por Aristoteles, la figura del poeta-
profeta contrasta con la primera, aquella del fabricante (segun la etimologia «poiein»
hacer-fabricar). El poeta es entonces un iluminado, un profeta al cual el romanticismo
y la literatura moderna le otorgan el caracter de incomprendido; (Alfred de Musset con
«Pélican», Baudelaire con «Albatros»). De igual manera, el romanticismo sumoé a los
rasgos del poeta, la impotencia de éste frente a la sociedad que no solo no le comprende
sino que mas aun, le rechaza. En este orden de ideas, el personaje-poeta de Bolafio
puede entonces ser visto como un albatros: incomprendido y menospreciado pero genial.
Estrella distante®, La pista de hielo® et Amberes® nos proponen tres personajes poetas
definidos asi:

Amberes (1980)

La pista de hielo (1993)

Estrella distante (1996)

Joven poeta andénimo

Gaspar Heredia (Gasparin)

Narrador anénimo/Wieder

"Enumerar es alabar, dijo la
muchacha (dieciocho, poeta,
pelo largo)" (29).

"Lo vi por primera vez en la
calle Bucareli, en México, es
decir en la adolescencia, en la
zona borrosa y vacilante que
pertenecia a los poetas de
hierro" (9).

"Wieder era poeta, yo era
poeta, él (Romero) no era
poeta" (126).

"Entonces se hacia llamar
Alberto Ruiz-Tagle y a veces
iba al taller de poesia de Juan

Stein, en Concepcion” (13).

4 Novela de 157 paginas. Se trata en ésta de la busqueda del teniente Hoffman (piloto de las fuerzas aéreas chilenas y conocido
también bajo el nombre de Alberto Ruiz-Tagle o Carlos Wieder) con la ayuda de un poeta anonimo exiliado en Espafia. Wieder
encarna tres funciones: poeta, teniente-piloto del régimen dictatorial de Augusto Pinochet y asesino.

5 Esta novela de 200 paginas cuenta la historia del asesinato de una mendiga en un pueblo Espafiol. Tres personajes son impli-
cados en el crimen, entre ellos Gaspar Heredia (Gasparin) joven poeta latino americano exiliado en Espafia.

6 Este texto de 119 paginas es considerado como una novela experimental dentro de la obra de Roberto Bolafio, perteneciente a
sus afios de formacion literaria. Esta novela esta escrita en un lenguaje criptico y en un orden narrativo dificil de identificar. Este
texto fue publicado por la primera vez en 2002, pero su version preliminar datg
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Estos tres extractos definen los personajes y designan un estatus en vinculo con
la poesia, sea de manera directa, sea de manera implicita: «iba al taller de poesia»,
«pertenecia a los poetas de hierro». Desde las primeras lineas estamos sumergidos en
una tematica poética o por lo menos en un decorado, un universo poético. El narrador
insiste en el sentimiento de impotencia que acompana el acto de escribir. Bien que los
tres sean definidos como poetas, todos ellos atraviesan la dificultad de ejercitar realmente
la escritura. El narrador de Estrella Distante escribe: «Vivia solo, no tenia dinero, mi
salud dejaba bastante que desear, hacia mucho que no publicaba en ninguna parte,
ultimamente ya ni siquiera escribia» (130). Gasparin por su parte es un buen ejemplo del
poeta que no escribe, tal como lo dice uno de sus amigos, Remo Moran:

A veces yo me informaba con los camareros, ¢,cena o no el vigilante? (...)
y a veces pero menos, preguntaba: jescribe el vigilante?, ;lo habéis visto
llenando de garabatos los margenes de algun libro?, ;mira la luna como un
lobo el vigilante? (Bolafio 18).

La dificultad o imposibilidad de escribir de los personajes-poetas no proviene de las
circunstancias sino mas bien de los vinculos intimos entre la escritura y la realidad:

El escritor, creo que era inglés, le confesé al jorobadito cuanto le costaba
escribir. S6lo me salen frases sueltas, le dijo, tal vez porque la realidad me
parece un enjambre de frases sueltas (Bolario 69).

Vemos entonces que la condicion del poeta se define sobre todo por una actitud ética, una
relacidn estética hacia el mundo y hacia la literatura, mas que por una produccion literaria
en el sentido estricto del término. Asi lo comprobamos en la ética de Gaspar Heredia,
la cual es muy cercana a una ética cristiana: pobreza, desprecio de la materialidad y
del dinero, ayuda al projimo y caridad. Gaspar exhibe en consecuencia un caracter
melancolico, sonador, alejado de los problemas de la vida mundana: «Gaspar Heredia,
lejano, empequenecido, como dandole la espalda a todo el mundo» (La pista de hielo 18).
Pero bien que ajeno de todos y de todo, él esta animado por una valentia irreprochable.
Esta actitud es igualmente la del narrador de Estrella Distante. Luego de haber descubierto
al poeta-asesino, y de haber sido rechazado por la institucién literaria, declara nunca mas
aspirar a formar parte del mundo de la literatura. A pesar de su rechazo y condena de la
literatura, el narrador deja entrever la posibilidad de una practica literaria pura y gratuita,

afirmando su deseo de escribir Unicamente para él mismo sin nlnguna aspiracion a la
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quien no pide nada a nadie, da generosamente y se aleja del mundo de la edicion que él
considera como el corazén de la corrupcion ética y moral.

De manera analoga, el joven poeta de Amberes se vuelca en la creacion fragmentada de
imagenes melancolicas: «No hay nada estable, los ademanes netamente amorosos del
nifo se precipitan al vacio. Escribi: «grupo de camareros retornando al trabajo» y «arena
barrida por el viento» y «vidrios sucios de septiembre» (81). La actitud estética del poeta
pasa entonces por el abordaje de las dimensiones inesperadas o inexploradas de la
realidad a través del lenguaje. Amberes es en este sentido una exploracion del lenguaje
por diferentes vias, o mejor, la exploracion de la realidad por medio del lenguaje que la
nombra. No nos sorprende entonces que dicho texto revele imagenes como iluminadas
por la linterna del poeta, quien busca siempre la otra cara del mundo en un acto: la poesia
por la poesia. Vemos que en las tres obras en cuestion, Bolafio habla del «poeta» y en
ningun caso del «escritor». Aun mas, Bolafio no da en ningun momento una definicién
del poeta sino que describe sus principales rasgos: joven, valiente, pobre y marginal,
como si no fuera necesario definir el término «poetay, sino simplemente calificarlo con
adjetivos atributivos. Lo que resulta interesante en este caso es que si bien hasta el siglo
XIX la «poesia» y el «poeta» fueron depositarios de un valor elevado, y notoriamente
de la identificacion con una forma de escritura, en Bolafio, dichas palabras parecen
autodefinirse en los perfiles de los personajes. Alain Viala analiza con suficiente distancia
historica lo que significaba «poeta» en el siglo XVIy XVII:

Dire de quelqu’'un qu’il est poéte peut signifier une qualité d’inspiration et
de vision, dans la lignée de la tradition défendue par Montaigne ; ou bien
désigner I'utilisation de certaines formes d’écriture : le poéte se définit alors
par opposition au romancier, au dramaturge, a I'essayiste (Viala 273)".

Si seguimos el razonamiento de Viala, los poetas de las tres novelas se inscriben en la
linea de la «inspiracion» mas que en la de la «la utilizacién de ciertas formas de escritura;
lo cual, nos conduce a situar al poeta en una condiciéon inmanente del ser. Viala subraya
igualmente que en el siglo XVII la poesia se asimilaba al lenguaje dictado por los dioses,
lenguaje defendido por Boileau y que calificaba la poesia como un «arte divino». Por
lo demas, nos sorprende que Bolano confiera tan facilmente y a priori el titulo de poeta

7 «Decir de alguien que es un poeta puede significar que ese alguien posee un don de inspiracion y de vision en la linea de la tra-
dicién defendida por Montaigne; o también designar la utilizacion de ciertas farmas de escritura: el poeta se define de esta manera
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a un gran numero de sus personajes, a sabiendas que historicamente dicho titulo ha
sido rechazado de manera sistematica a los simples versificadores. Nos preguntamos
entonces en qué se funda el valor del poeta en el imaginario de Bolafio. Volvamos a
nuestros tres poetas:

Amberes (1980) La pista de hielo (1993) Estrella distante (1996)
Joven poeta anénimo Gaspar Heredia (Gasparin) Narrador anénimo/Wieder
«Enumerar es alabar, dijo la «Gasparin para los «Yo era poeta" (126).

muchacha (dieciocho, poeta, amigos, mexicano, poeta,
pelo largo)" (29). indigente" (16).

Los textos anteriores no tienen valor de definiciones en un sentido estricto sino mas bien
de descripciones, de enumeraciones y de cualidades, las cuales, sin embargo, alcanzan
el valor de definiciones dentro el marco de la obra bolafiana. Asi el sustantivo «poeta» en
Amberesy en La pista de hielo, se acompafa de una serie de atributos del nombre; la edad
(siempre joven), la actividad («poeta», siempre incrustada en la estructura sintactica); y
una caracteristica intrinseca (nacionalidad, rasgo fisico o moral). En Amberes, la edad, la
actividad y un rasgo fisico constituyen el retrato del joven poeta. Bolafio no nos dira nada
mas. Por ejemplo, el rasgo fisico del poeta de Amberes (pelo largo) se expresa en La
pista de hielo por caracteristicas socio-econdmicas (indigente). Como lo comprobamos
este es el unico cambio efectuado a nivel de construccién de la frase, o que nos muestra
la voluntad de constancia de Bolafio en la utilizacion de una frase tipo a la hora de definir
al poeta. Este perfil del poeta es una marca distintiva de Bolafio, quien la imprime en
diversos lugares a lo largo de su obra. Finalmente en Estrella distante, la definicion se
decanta, alcanza su forma mas simple pero al mismo tiempo su forma mas pertinente
con la ayuda de un verbo de estado que no deja lugar a la ambigledad: «Yo era poeta».

La execracion de la literatura

Una vez definido como poeta, el personaje bolaniano toma distancia con respecto al
mundo literario, se marginaliza y duda de la escritura, sin por lo tanto negar el caracter
profético, casi sagrado del acto de escribir. Con respecto al comportamiento «extrafio» de
Gasparin, Remo Moran declara a una recepcionista:

La tranquilicé explicandole que el mexicano un poeta y la recepcionista

)
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contestd que su novio, el peruano, también lo era y no se comportaba asi,
como un zombi. No quise contradecirla, menos aun cuando dijo mirandose
las ufias, que la poesia no daba nada. Tenia razén. En el planeta de los
eunucos felices y los zombis, la poesia no daba nada (La pista de hielo 116).

La alta valoraciéon que el narrador otorga a la poesia en este extracto esta significada
por la ironia de la frase « la poesia no daba nada». La ironia alcanza su mayor efecto
puesto que en lugar de contradecir la opinion de la recepcionista, el locutor adhiere a
ésta pero explicitando el contexto. Entendemos entonces: «claro que la poesia no da
nada, a condicion que se produzca en el pais de los eunucos felices y los zombis». La
valoracion de la poesia en este caso, no depende de la poesia misma (ésta nunca es
cuestionada) sino del contexto y de la sociedad que la juzga. En este orden de ideas
subrayamos un rasgo lexical que aparece posteriormente en Estrella distante: el empleo
de la palabra «planeta». Esta aparece en el primer parrafo de la novena parte, en el
momento en que el narrador habla de literatura y mas exactamente de su propio vinculo
con el mundo literario: «Esta es mi ultima transmision desde el planeta de los monstruos»
(Bolafio 138). Tanto en la frase de Moran como en la del narrador de Estrella distante, la
preposicion «de» marca una relacion de pertenencia. Ese planeta, ese universo literario
qgue es también un planeta de eunucos felices en La pista de hielo llega a ser un planeta
de monstruos en Estrella distante. En los dos casos «eunuco» y «monstruo» son tomados
en un sentido figurado: «hombre sin virilidad, sin fecundidad fisica o moral» (Rey 956).
El menosprecio de la institucion literaria y de sus miembros no puede ser mas incisivo.
El poeta toma distancia (se refugia en su condicién de poeta puro) con respecto a las
estructuras institucionales, las cuales denigra y ridiculiza. Los dos extractos son idénticos
en su organizacion y comportan dos enunciados: el primero denigra el contexto literario
(critica, edicion, recepcion):

1. Estrella distante: «No me sumergiré nunca mas en el mar de mierda de la
literatura» (138).
1. La pista de hielo: «(...) el planeta de los eunucos felices y los zombis»» (116).

El segundo enunciado revaloriza la ética del poeta puro:
2. Estrella distante: «en adelante escribiré mis poemas con humildad y trabajaré

para no morirme de hambre» (138).
2. La pista de hielo: «En el planeta de los eunucos felices y los zombis, la poesia
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no daba nada» (116).

Como vemos la correspondencia formal es abrumadora tanto mas por cuanto expresa el
desdeio de la institucion literaria y de la literatura al tiempo que nos permite identificar los
elementos patentes y latentes de dicha execracion:

Amberes (1980) La pista de hielo (1993) Estrella distante (1996)
Joven poeta anénimo Gaspar Heredia (Gasparin) Narrador anénimo/Wieder
«Estoy solo, toda la mierda «La mierda, maleable, casi un «No me sumergiré nunca mas
literariahaido quedandoatras, lenguaje.» en el mar de mierda de la

revistas de poesia, ediciones «Con mierda escribian en literatura" (138).
limitadas, todo ese chiste gris las puertas y con mierda

quedod atras...)» (25). «La ensuciaban los lavamanos"

mierda goteaba de las frases" (37).

(37).

Bolafo insiste en la palabra «mierda» para calificar la literatura y la escritura, de la misma
manera que Jonathan Swift, al final de su vida, consumido por la misantropia, la emplea
frenéticamente para execrar la humanidad. Swift parece no haber encontrado otra palabra
mas significativa que «mierda» para expresarse, como si esta palabra fuera la ultima
etapa, el calificativo de calificativos. La radicalidad del uso en Swift encuentra un eco en
Bolafo, pero éste ultimo lo utiliza exclusivamente para calificar la literatura. No obstante y
a pesar del uso retirado en Bolafio, éste no va tan lejos como Swift para quien la palabra
constituye su clave de acceso a la escatologia, a la imagen de Rabelais, de Lamborghini,
de Sade ou de Céline por ejemplo. Roberto Bolafio a su turno, se contenta con lanzar la
palabra como una granada en el texto, produciendo un efecto receptivo desestabilizante
en el lector.

Esta palabra, como lo muestran los ejemplos, traduce radicalmente una sensacion: la
literatura es asquerosa. Los narradores y personajes que la utilizan no se demoran en
explicitaciones. En efecto, la presencia de dichaimagen obsesiva en Bolafio puede ser mas
facilmente descriptible en Nocturno de chile; novela cuyo titulo fue inicialmente concebido
por el autor como «Tormentas de mierda», y cuya tematica es explicitamente politica.
Esta novela termina por la frase: «y se desaté la tormenta de mierda» (Bolafio 202). El

sentido de dicho enunciado no puede ser leido a\l3 de un diccipngrio de simbolo )
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sino mas bien en el contexto literario hispanoamericano. Tal como lo subraya la critica,
ésta novela es un guifio a la tradicidn literaria de la novela de dictadura en América latina.
Recordemos la ultima palabra de El coronel no tiene quien le escriba (Gabriel Garcia
Marquez), y los universos excrementicios de Roa Bastos o de Vargas Llosa. En este
sentido, el componente escatoldgico bajo la forma de la palabra «mierda» en la novela de
dictadura, se erige como un modo de representacion por antonomasia. De hecho, la satira
del fendmeno dictatorial en la literatura hispanoamericana se ha concentrado en esencia
en la representacion del macho autoritario, jefe y padre de la nacién bajo la forma de nifio
caprichoso que lo posee todo, que es todo, y quien es incapaz de renunciar a lo que sea,
incluso a sus propios excrementos, con los cuales juega y se auto complace. Su caracter
todo poderoso no es mas que un patolégico fantasma infantil. En Bolafo, la palabra
«mierda» despliega su campo semantico en el momento en que sus personajes hablan
de literatura. La palabra misma es el instrumento de la execracidn y bajo dicha execracion
percibimos una dinamica de la renuncia: «nunca masy», «no puedo expresarme», COmo
consecuencia de una experiencia literaria decepcionante. Esta abdicacion no es mas que
la consecuencia directa de un fracaso.

El poeta mismo traza entonces un camino de exclusion voluntaria y de derrota asumida,
pasando con frecuencia por los ataques contra la institucion literaria. Como resultado,
el personaje-poeta de Bolafio se encarniza contra el lenguaje, sus reglas, su logica y
sus convenciones. En este orden de ideas Estrella distante, La pista de hielo e Amberes
hacen de la rebelion del poeta (hacia la literatura y hacia la representacion de la realidad
en el lenguaje) la principal fuente de energia del mito de la maldicion literaria en la obra
de Bolafio.

De la execracion a la rebeliéon

Los valores que definen al poeta puro bolafiiano (la soledad, la incomprensién, la pobreza,
la amargura, el desprecio, la valentia, la integridad) y la execracion de la literatura que
practican como acabamos de verlo, dejan ver las marcas de una maldicién literaria®. Por

8 Entendemos la maldicién literaria en un sentido mas amplio que la nocion de «poeta maldito» que le debemos al siglo XIX. Esta
maldicion remonta a Platon, quien en el 4 capitulo de La republica finaliza con la prohibicion de los petas en la polis. La antigiiedad
nos provee una figura mayor de la maldicion literaria con el caso de Didgenes. La maldicion literaria antes del siglo XVIII incluye
también a los filésofos (antigliedad), los letrados religiosos (edad media), el secular letrado (renacimiento), el filosofo de la luces

a e entrada de la figura del poeta maldito, tal como
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un lado, las sutiles mutaciones de la execracion de la literatura son los signos de una
literatura en movimiento pero sobre todo de una reflexion profunda sobre el poeta mismo,
su funcion, su papel en el mundo literario en particular y en la vida en general. Por otro
lado, la rigidez de los enunciados nos muestra la escogencia de una postura inamovible
frente a la literatura. No podemos mas que estar de acuerdo con Brissette Pascal: «La
dificultad mayor del mito de la maldicion literaria para el escritor consiste en mantener su
postura a lo largo del tiempo y vivir sin amargura la experiencia de la miseria» (Brissette
360). Senalemos sin embargo, un ligero matiz: Brissette habla del escritor maldito y en
ningun caso del personaje del escritor o poeta maldito. Si superponemos el razonamiento
de Brissette al caso de Roberto Bolaio, éste no pude mas que ser veridico. Por el
contrario, si lo aplicamos al caso de los personajes-poetas que analizamos aca, éste
aparece como ilegitimo puesto que es justamente en la amargura de la experiencia de la
miseria que se encuentra el «auténtico» nucleo de valores de la maldicion. La dificultad
que enuncia Brissette llega entonces a ser el argumento principal del poeta maldito en
Bolafo: un poeta capaz e incluso voluntario para mantener la postura marginal a lo largo
del tiempo, como un soldado que soporta la guerra, motivado por el unico objetivo de
resistir lo que mas pueda. La inversion de valores tradicionales del mito llega a ser mas
flagrante, puesto que si en la vida real el escritor paga muy caro su propension a la
maldicion, en la ficcidn no hay un precio por pagar sino todo por ganar.

Bien que el personaje-poeta sienta una auténtica amargura, este tiene la capacidad, casi
el deber, de transformarla en compromiso, y este compromiso revela una integridad a
prueba de todo. La escritura, en este caso es el modo de expresion de dicha rebeldia.
El joven poeta de Amberes escribe: «Bajo los arboles secos de agosto, escribo para
ver qué pasa con la inmovilidad, no para gustar» (Bolano 85). La escritura llega a ser
entonces un acto de resistencia que eventualmente puede resolverse en una accion. De
esta manera el poeta concretiza su rechazo de las exigencias del publico de lectores. Los
rasgos adolescentes del joven poeta de Amberes, quien habla del amor, del miedo y de la
imposibilidad de escribir, en un acto literario valiente y repleto de pathos®, llevan la marca

9 Viala subraya que a lo largo de la redistribucion de los dispositivos culturales en el siglo XVII, y notoriamente del significado de
«literatura» y de «escritor», se consideraba como mal visto el hecho de juntar en demasia al «escritor» con su «ser» es decir, las
letras y el pathos. Esta dualidad, «irreconciliable» en el siglo XVI, encuentra una resolucién en el periodo romantico (siglo XIX): «El
ejercicio de las letras era bien percibido, lo que estaba mal visto era el hecho de hablar demasiado sobre él mismo. Los letrados
hacian de ese ejercicio su profesion pero en ningtin caso lo confundian con su ser, para no correr el riesgo de ridiculizarse». (Viala
270). Este «hablar demasiado» de su condicién de escritor es mas claramente comprensible segin Viala, en la expresion burlona

«Jeany significando alguien banal) que parodiaba
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de la maldicion literaria en el caso del narrador-poeta de Estrella distante. Este ultimo no
solamente es consciente de la inutilidad de la literatura sino que también reconoce que el
hecho de execrar y denigrar la literatura no cambiara en nada el hecho de ser un poeta.
¢ Qué significa entonces ser un poeta en el universo de Bolafio?, nos preguntamos.

La respuesta se encuentra en las relaciones que el autor establece entre el lenguaje y la
realidad y particularmente entre la distincion tan querida de Bolaio entre el sery el hacer.
Dicha distinciéon puede verse claramente en el caso de Wieder en (Estrella distante).
De hecho, para Wieder ser poeta no significa escribir poesia sino hacer poesia, lo que
traduce en la Iégica del personaje un paso al acto criminal. Entendemos aca «el ser» en
el sentido sartriano como el deseo de encontrar «el estado» de su verdadero yo, deseo,
segun Sartre condenado al fracaso; y entendemos «el hacer» como un ejercicio transitivo
que expresa la libertad humana. La evolucion del poeta puede entonces ser formulado
de esta manera:

- En Amberes el joven poeta es asimilado a «el ser poeta», (El poeta se define
como poeta incluso sin practicar el ejercicio de la escritura. El personaje es en
este caso reducido a un estado.)

- En La pista de hielo Gasparin se situa en un punto intermedio entre sery hacer,
se ve reducido a un estado al mismo tiempo que ejecuta acciones, (se vuelca
en la experiencia.)

- En Estrella distante Wieder se entrega a un hacer ilimitado; lejos de reducirse a
un estado, ejerce toda su potencia en la accidn, en su caso, el asesinato como
acto poético.

Si el joven poeta de Amberes es todo ser (estado esencial de si mismo), Wieder en
Estrella distante es todo hacer (el ser pierde su estado esencial). Regenerando este
mito de la maldicién literaria Bolafio rompe con el discurso social contemporaneo que
revaloriza el hacer en detrimento del ser o del tener. Sin embargo, si reconocemos en
Wieder la intencion de parodiar al poeta, no nos queda sino «el ser» del joven poeta

ejercicio de las letras y el hecho de hablar de ello. Kafka por su parte vivid de cerca esta experiencia: «Ich habe kein literarisches
Interesse, sondern bestehe aus Literatur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein» (CEuvres completes 461). Tra-
duccion: («No tengo ningun interés literario, yo consisto en pura literatura, no soy y no puedo ser nada mas»). Bolafio a su turno
asume completamente y sin ningun sentimiento de ridiculo dicha relacién; y ese ridiculo tan temido por los adultos es asumido sin
complejos por el personaje-poeta maldito de Bolafio. Este es en esencia el homenaje que el autor hace a la juventud. Estas son
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de Amberes, y «el ser» de Gasparin. Los anteriores difieren esencialmente de Wieder
por las relaciones que establecen entre el suefo y la realidad. Lejos de situarse en un
espacio de evasion, Gasparin y el poeta de Amberes encuentran en el seno mismo de la
realidad un lugar para sus suefios. El vinculo que establece Bolafio entre las palabras, la
realidad y los suenos forma un nucleo originario de sus imagenes:

El escritor, creo que era inglés, le confesoé al jorobadito cuanto le costaba
escribir. Solo me salen frases sueltas, le dijo, tal vez porque la realidad me
parece un enjambre de frases sueltas. Algo asi debe ser el desamparo, dijo
le jorobadito (Bolafo 69).

Si la realidad llega a ser un objeto estético en el lenguaje, y que el lenguaje es esquivo al
poeta, se produce un desajuste entre el individuo y la fuente de su experiencia poética lo
cual produce «el desamparo» una suerte de afliccion. Dicha afliccion del poeta se refleja
en la escritura. Asi la equivalencia de la realidad y del lenguaje no es banal a condicion
que el lenguaje sea percibido como una realidad existente que se situa en el mismo nivel
que la realidad material. El poeta vive en el lenguaje y por lo tanto en la realidad, y si
los restos de lo que llamamos la vida cotidiana interfieren en las imagenes, estos restos
muestran que el poeta es un agente activo de la vida misma. Por consiguiente, el poeta
de Amberes dice si a la vida, y no al nihilismo en el sentido nietzscheano del término, es
decir la negacion de la vida real. En este orden de ideas, la forma de Amberes abrita una
rebelion precoz. Destruir enteramente la estructura del libro, la sintaxis, la gramatica, la
temporalidad, la espacialidad del relato equivale a instalar un campo de minas en un jardin
para los nifios. Amberes no es solamente un libro de transicién en la obra de Roberto
Bolaro tal como lo pretende la critica, sino también el primer ensayo revolucionario de la
estética bolafiana que se demora sobre la figura del poeta maldito y de sus relaciones
conflictivas con el lenguaje. A imagen de los ritos de iniciaciéon de la literatura barbara
descritos en Estrella distante (139), la execracion escatologica de la literatura parece
ser un pasaje obligado para el joven poeta, en su lucha contra la escritura. En Amberes
esta rebelidn, se expresa por la descomposicion, 0 mas bien por la no-composicion de la
forma del relato. Este libro refleja un deseo iconoclasta evidente, puesto que su objetivo
es el de destruir un orden establecido.

Vemos aca que ciertas caracteristicas tradicionales de la figura del poeta pierden prestigio
con personajes tales que Gasparin, el narrador de Estrella distante o incluso con el
joven poeta anénimo de Amberes, pero que otros, gomo la rebelion y el heroismo se
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refuerzan. De manera paradoxal, la pérdida de atributos tradicionales del poeta comporta
una reconfiguracion de su imagen para hacer de dicha pérdida una figura heroica. Ester
heroismo es uno de los ejes mayores de la reescritura de la maldicién literaria, intimamente
ligada a la rebelidn, puesto que la ascension de todo héroe supone una parte de rebelion.

La mas grande ingenuidad no pude impedirnos ver que la rebelidon contra el lenguaje es
una rebelidon contra el mundo. La rebelion del joven poeta de Amberes se traduce por una
suerte de gracia en el sufrimiento, que nos lleva de vuelta al topico romantico del mito de
la maldicion: la pureza del poeta. En Amberes, el poeta se describe a si mismo: «Sétano
cuya Unica virtud es su limpieza» (55). Hasta este punto, no hay nada nuevo en la
configuracion histoérica del mito si no es por un valor que germina en el espiritu del joven
poeta: la resistencia. Escribir, incluso cosas patéticas y con seguridad inmaduras, es
una manera de resistir en el plano de la vida cotidiana: en el caso de Amberes, soportar
las heridas amorosas. La secuencia inicial intitulada «PERFECCION» insiste en dicho
deseo a través de una evocacion literaria: «<Hamlet y la Vita Nova, en ambas obras hay
una respiracion juvenil. La inocencia, dijo el inglés, |éase inmadurez» (Bolafio 54). La
referencia a Vita Nova (Dante) que alterna entre versos y prosa (un poco como Amberes)
y que trata de la relacién del poeta con su amada (Beatriz), sirve de consolacion al joven
poeta en su pena de amor. En Amberes leemos: «La inocencia, casi como la imagen de
Lola Muriel que deseo destruir. (Pero no se puede destruir lo que no se posee)» (Bolafno
54). La pureza que Bolafo evoca y que proviene de la gracia que el poeta encuentra en el
sufrimiento, es alabado como un estado perfecto puesto que ésta (la pureza) es tributaria
de los rasgo inmaduros: «Una respiracion inmadura en donde aun es dable encontrar
asombro, juego, perversion, pureza» (54). Si bien en este extracto nos enfrentamos a
un estereotipo, aquel de la inocencia como el estado mas puro del ser humano, el lector
pasa rapidamente a un tema formal; la creacion de la poesia: «un impulso, a costa de
los nervios que quedan destrozados en habitaciones baratas, propulsa la poesia hacia
algo que los detectives llaman perfeccidén» (55). No resulta nada sorprendente entonces
que las ultimas lineas de Amberes comparen la escritura a un arma para resistir a la vida:
«Como esos versos de Leopardi que Daniel Biga recitaba en un puente nérdico para
armarse de coraje, asi sea mi escritura» (119).

El camino hacia la no escritura

La figura del poeta maldito en estos tres planos (decorado, palabras y actitudes) so-
brepasa el simple personaje. Esta refleja en efectq, fodo un sistema de valores éticos y
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estéticos, y por consiguiente una manera de pensar y de actuar. Como lo hemos visto,
resistir para vivir es un lema fundamentalmente estético del poeta maldito en Bolafio, lo
qgue no significa la negacion de la vida sino su elegia. Afirmamos con conviccién que en
la figura de los personajes-poeta de Bolafio no hay una negacion de la vida (en el sentido
de un pathos nihilista), en efecto, ninguno de ellos la rechaza o la niega (ni siquiera Wie-
der), al contrario, ellos intentan atraparla en la aventura, en el deambular o incluso en el
asesinato. Para el poeta bolafiano, resistir al sufrimiento propiamente humano, es una
forma de escritura, puesto que, paradoxalmente, el poeta reivindica el derecho a vivir la
experiencia poética sin forzosamente practicar la escritura. Esta es una de las ideas dis-
tintivas de la obra de Bolafo: la vida es percibida como un poema, y bien que sea bueno,
malo o mediocre, sigue siendo una obra de arte. Amberes es un texto particularmente
ejemplar de dicha idea. La tempestad de imagenes desplegadas en esta novela, sin nin-
guna intencidén novelistica o genérica aparente, proviene de un ojo que mira la realidad
y que llama sin artificio a los aspectos, lugares y objetos mas cotidianos y banales de la
vida: una playa, un bar, un bosque, un cine, un cigarrillo, al tiempo que a la sexualidad,
a una puerta, a las ventanas, al trabajo, a la comida.... Existe sin embargo, otra forma de
resistencia incluso mas interesante en el poeta bolafiano, la resistencia esta vez al acto
de escribir. En efecto, el personaje-poeta bolafiano juega con la potencia de no escribir.
El marco ético y estético introduce una problematica de actualidad en la cual el individuo
esta sediento de experiencias de vida al tiempo que rechaza el hecho de ser definido a
través una funcion, sea profesional, sea social. El poeta es entonces poeta, justamente
porque no escribe. §Como no pensar aca en Enrique Vila-Matas que trata el tema en
Bartleby y compariia (Vila-Matas, 2000) en donde el inventario de la escritura del no, llega
a ser la escritura misma? La rebelion que opera en el cuento de Herman Melville Bartleby,
the Scrivener - A Story of Wall Street (Melville, 1853) del cual Vila-Matas se inspira, no es
nada mas que una negaciéon condicional: «| would prefer not to» (Preferiria no hacerlo) de
la funcion social tan querida de la modernidad. El nombre de «poeta» en Bolano, confiere
en si un valor que vale bien la condicion de ser un desdichado. Asistimos aca a una re-
distribucion de los dispositivos culturales en los cuales solo el titulo de «poeta» confiere
una dignidad a la maldicion, y en donde el hecho de ser nombrado «poeta» implica la
existencia de un universo de valores aparte. La legitimacién de la no escritura se acom-
pana en la figura del poeta maldito de Bolafio de lugares comunes seculares propios al
mito, pobreza, marginalidad, incomprension etc.
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Conclusiones

La materia ética y estética del personaje-poeta maldito en las tres obras estudiadas se
compone del principio de pureza, el cual, mezclado con un sentimiento de incomprension
y una actitud de desprecio hacia la literatura produce una forma de resistencia. Esta
resistencia se expresa por la negacién, deliberada, al ejercicio de su potencia creativa.
En este sentido, resistir a la creacion llega a ser un acto de provocacion que desencadena
justamente la accion. Pensamos en Kafka y en los ecos de E/ castillo. K, el personaje
principal entabla una conversacion con un nifio y le pregunta qué quiere hacer cuando
sea grande. El nifio responde con naturaleza que él quiere ser un hombre como K. y
agrega una explicacién: hoy K. es un ser despreciable y hasta ridiculo pero algun dia
sera superior a todos (Kafka 103). En Bolafio encontramos una formula parecida: «El
escritor es un tipo sucio con las mangas de la camisa arremangadas y el pelo corto
mojado en transpiracion acarreando tambores de basura» (Bolafio 71). K.y el personaje-
poeta de Bolaio son dos exiliados e incomprendidos de quienes la gente no alcanza a
entrever su grandeza, puesto que sus condiciones actuales («despreciable y ridiculo» de
K.), («sucio» del poeta de Amberes) ocultan su verdadera potencia de alma. Para Kafka,
solo el estado de la infancia (ingenuo e indemne de los prejuicios de las convenciones
sociales), puede identificar el genio de aquel ser incomprendido. Asi, la incomprensién
y el menosprecio que sufren K. y el poeta de Amberes, se transforma en este nuevo
universo de valores en una promesa de redencion futura. En esencia, esta salvacion
pasa de una abstinencia a otra: no producir literatura para escapar al mercado. Para no
ser o estar «sucio», el verdadero poeta debe buscar o volver a una forma de vida poética
incluso si él no escribe.

Bolano insiste en una tercera forma de maldicién: la rebelién, puesto que ella condensa
en si misma, y solo en ella, la vision estética de sus personajes. La rebelion ha sido una
de las primeras caracteristicas de la obra de Bolafio abordadas por la critica, y traducida
como una tendencia anti-sistema. Bolafio es entonces percibido como un provocador neto,
hecho absolutamente innegable. Sin embargo, podemos afirmar a través de este estudio,
que es con la creacion de la figura del personaje-poeta maldito que la rebelion literaria
se hace efectiva en sus textos. Al atacar frontalmente y sin complejos las instituciones
literarias, el poeta renuncia al apoyo institucional y declara en voz alta y fuerte la conquista

de su independencia frente los poderes literarios. Pero, si como lo hemos analizado, el
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poeta-tipo de Bolafio no escribe, 0 al menos no lo hace como se esperaria de él, ;de qué
tipo de independencia se trata? Nos confrontamos entonces a un problema de fondo: el
de la vida como una obra literaria (este fue el caso para el dandismo). Si la vida puede
convertirse en literatura y si la existencia puede mutar en una obra de arte, es a dicha
transformacién que el poeta bolafiano se entrega en cuerpo y alma. Hacer de su vida un
objeto literario, es ésta la curiosa y muy original tarea que se imponen los personajes-
poetas malditos en la obra de Bolafio. Descubrir si lo logran o no, es una tarea que no
concierne sino al lector, en su soledad, en su busqueda apasionada del misterio de toda
escritura. Solo una cosa es segura: es en el momento en que la maldicion llega a ser una
condicion toxica en que ésta es valorizada e incluso deseada por el poeta; es también en
ese momento en que ésta seduce al lector.
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Y no cabe la verdad en esto que se relata.

No queda en las palabras todo el ebrio tumbo de su vida, el
paso sonoro de sus mejores dias que motivaron el canto, su
figura ejemplar, sus pecados como valiosas monedas, sus
armas eficaces y hermosas.

Aldare wal}

Las palabras permiten un acercamiento a la realidad para representarla, recrearla,
inventarla; pero lejos estan de todo intento por lograr la exactitud. COmo expresar con
palabras lo que en la mente se experimenta como un caos sin salida, como una palabra
llenaria el cantaro vacio de un alma inconforme consigo misma y con el mundo. Las
palabras, tienen un gran poder: en ellas reposa el mensaje que la musa susurra al oido
del poeta. Mensaje, que puede aparecer como una suave brisa o como el cataclismo
que obliga finalmente a abandonar, sin dejar mas huella que el estruendo de un portazo
enraizado en el aire; mientras una mirada fija, contempla a un dios jugueteando con los
hilos del destino, para conducir a los reos, por el negro laberinto de la desesperanza e
insatisfaccion; esta misma, que no es ajena a la sensibilidad del poeta moderno ya que, “si
al hombre no le resultara insuficiente la realidad, no habria tenido ninguna necesidad de
inventar el arte” (Roca, 2000, p. 34). Asi, la insatisfaccion inspira al poeta, cual admirable
musa, pero corroida por el efluvio del desastre.

I 66
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Los poetas, afirma David Jiménez, afrontan el desencantamiento del mundo, su
despoblamiento de dioses y de sentidos absolutos, con la profanacion del lenguaje
poético. Esta profanacion del “lenguaje sagrado de la poesia incita a quemar el templo.
El fuego es generalmente la ironia” (Jiménez, 1996, p.314). En esta misma linea, Octavio
Paz plantea que la poesia moderna es un punto de intercepcién en el que confluyen
diversas oposiciones. Es asi que, Paz, alude a la ironia como “la primera y mas osada de
las revoluciones poéticas” (1989: p. 67); la misma que Schlegel menciona como el “amor
por la contradiccion que es cada uno de nosotros y conciencia de esa contradiccion”
(1989: p. 67). La ironia, entonces, sera la disonancia inmersa en la caja de ritmos que
componen el universo. Disonancia, que en la vida, se corresponde al deseo de viviry a
la conciencia de la mortalidad; la candida esperanza y el saber objetivo de la realidad; la
busqueda de la transformacién del mafiana y la conciencia del absurdo, mientras se dan
pasos gigantes hacia la muerte.

Es recurrente en los poemas de Alvaro Mutis esta ironia, planteada, con el fin de trastocar
el caos, ya que, “cuando la situacién presente es muy agresiva y desalentadora prefiere
recordar épocas peores para obtener asi un magro consuelo de su miseria actual”
(Sessarego, 2006, p. 351). Asimismo, para Roca la creacion poética es producto de
la insatisfaccidon con la realidad pero, el poeta a su vez, es consciente de que “intentar
cambiar la realidad con poesia es como tratar de descarrilar un tren atravesandole una
rosa en la carrilera” (2000: p.38) o, en palabras de Guillermo Sucre, para Mutis: el poema,
“se trata de una dialéctica entre la plenitud y la desposesion, entre el rapto y la conciencia
del vacio ante la palabra”. Es por ello que el poeta afirmara: “Solo una palabra. /Una
palabray se inicia la danza de una fértil miseria” (1985: p.328-329). Asi, nos adentraremos
aqui, al estudio del tratamiento de la ironia, en la Summa de Magroll el Gaviero de Alvaro
Mutis y la antologia poética de Juan Manuel Roca: Cantar de lejania. Los poemas que
se esbosan a continuacion coinciden en el esfuerzo de los autores por develar el caos
predominante de una sociedad y, en general, toda la devastadora realidad. La creacién
del poema se gesta, sin embargo, pese a que los poetas poseen la conviccién, de que
con ello, el caos no cesara.

Alvaro Mutis publica su primer volumen de poesia en 1948, cuyos poemas habian
aparecido antes en El Espectador. Luego, Summa de Magqroll el Gaviero (1973), reune
para la editorial de Carlos Barral la obra poética de Alvaro Mutis desde La balanza (1947)
hasta Los trabajos perdidos (1965) pasando por Los elementos del desastre (1953). Este
ultimo, un poemario en el que introduce por primera vez la presencia de su representativo
personaje Magroll el Gaviero. Sabemos por Fernando Charry Lara que, algun tiempo
después de leer Los elementos del desastre, se referia Octavio Paz a la impresion que
le habia causado este volumen y al reconocimiento que en él habia logrado de un poeta:
“un poeta de la estirpe mas rara en espafiol: rico sin ostentacion y sin despilfarro”. Escaso
linaje que asi se revelaba: “necesidad de decirlo todo y conciencia de que nada se dice™.

1Ver: Charry Lara, Fernando. “Poesia de Mutis”. Magroll el Gaviero. Coleccion de autores nacionales. Instituto Colombiano de

: Cultura. Seleccion de Fernando Charry Lara y J. G. Cobo Borda. TALLERES|DE LA IMPRENTA NACIONAL DE COLOMBIA
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Uno de los poemas contenidos en Los elementos del desastre es “Una palabra”, el cual
corrobora la imposibilidad de las palabras para expresar todos los sentimientos y, peor
aun, para tratar de cambiar la realidad por mas de que, éstas, lograsen instalarse en los
intersticios de las ruinas del edificio del mundo:

Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamas
antes pronunciada, una densa marea nos recoge en sus brazos y
comienza el largo viaje entre la magia recién iniciada,

que se levanta como un grito, inmenso hangar abandonado donde
el musgo cobija las paredes, entre el 6xido de olvidadas criaturas
que habitan un mundo en ruinas, una palabra basta,

una palabra y se inicia la danza pausada que nos lleva por entre
un espeso polvo de ciudades, hasta los vitrales de una oscura casa
de salud, a patios donde florece el hollin y anidan densas sombras,
humedas sombras, que dan vida a cansadas mujeres.

Ninguna verdad reside en estos rincones y, sin embargo, alli
sorprende el mudo pavor que llena la vida con su aliento de vinagre-
rancio vinagre que corre por la mojada despensa de una humilde
casa de placer.

En estos versos vemos cémo el poema (esa “palabra jamas antes pronunciada”) nos
aventura por otros rumbos, los cuales, lejos de ser fantasticos o edénicos son “los vitrales
de una oscura casa de salud” o los “patios donde florece el hollin”, es decir, lo que importa
en el poema no sera lo maravilloso de mundos inexistentes, sino todo lo deleznable, lo que
corrompe el correr del tiempo, lo que no perdura, o que no es eterno, esto es, la realidad.
Asimismo, en los tres ultimos versos, Mutis menciona que pese a que no hay evidencia
de que haya “verdad” en el poema, esta es precisa pues logra desintegrar ese “mudo
pavor”’ ya que, el material con que esta hecho dicho poema (la palabra) “a un tiempo es
despliegue y resistencia, opulencia y privacion” (Sucre, 1985, p. 328). David Jiménez ya
habia advertido sobre la defuncion de la poesia entendida como una “desfuncion”, es
decir, como una pérdida de su funcionalidad social:

No es que la poesia esté a punto de perecer a causa de la general
trivializacion de la vida. Lo que ocurre es mas bien que ha dejado
de ser sagrada y su recinto ya no es mas el templo vigilado por
las demas instituciones sociales y aprestigiado por valores eternos.
El mito del gran poeta, depositario de los valores superiores del
espiritu, ha fallecido o, por lo menos, esta exhausto (Jiménez, 1996,
p. 314)

Conrespecto al poema, Jiménez continuara diciendo que: “el poema esta ahora solo frente
al lector y nada garantiza su verdad ni su valor. Ya no es portador de la universalidad del
espiritu. ¢ Qué le queda?” (p. 315). Esta pregunta que resuena en el infinito la responde
Octavio Paz cuando afirma que “la poesia moderna oficia en el subsuelo de la sociedad y
el pan que reparte a sus fieles es una hostia envenenada: la negacion vy la critica” (1987,
p. 92). Por otro lado, Mutis, también se referira a la inytilidad del esfuerzo poético en los
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siguientes versos:

“... si estas otras tantas cosas suceden por encima de las palabras,
por encima de la pobre piel que cubre el poema, si toda una vida
puede sostenerse con tan vagos elementos, ¢qué afan nos empuja
a decirlo, a gritarlo vanamente?
¢en dénde esta el secreto de esta lucha estéril

Que nos agota y lleva mansamente a la tumba?”?

Y prosigue enseguida, planteando que esa sensacion de inutilidad se acrecienta al
considerar “que el poema ha sido escrito en un idioma que comienza a prescribir entre los
hombres y que ha servido en los ultimos doscientos afios a literaturas de tercera zona,
a una retérica fofia y estéril” (1975, p.12). Tenemos entonces que el poema queriendo
trascender en el tiempo, se estrella con los muros de lo efimero que lo aprisionan: las
palabras. Aquellas que permiten la critica pero que, a su vez, no aseguran verdad alguna
y, por ende, ninguna transformacion. Si la poesia pretende ser el medio por el cual se
evidencia una realidad, dice Guillermo Sucre: “las palabras sobran: es el mundo mismo
el que hace el poema. De nada vale que el poeta lo diga... el poema esta hecho desde
siempre”. Pues, en vez de encarnar la realidad, “las palabras las sustituyen y aun cuando
despliegan su secreta energia nos cubren de tal modo que no podemos ver lo mejor de
la batalla” (Sucre, 1985, p.329). Mutis plasmaba esto concretamente, en “Los trabajos
perdidos”, cuando escribia: “La poesia substituye, /La palabra substituye,/ EI hombre
substituye”. Por ello “La derrota se repite a través de los tiempos/ jay, sin remedio!”.

No obstante, a pesar de que las palabras no pueden encarnar la realidad, el poeta no se
rinde:
La poesia de Mutis no ha dejado de preguntarse, en efecto, como
podria ser escrita, para quiénes y con qué vocablos, formas e
imagenes. Recelosa de sus dones, ha preferido ir en busca de
la perdida virtud original del lenguaje. Sus largos silencios dan
testimonio, no de su mudez, sino de las exigencias que formula el
poema y de las vacilaciones acerca de su eficacia posible™. (Charry
Lara, 1975, p. 16)

Pese a eso, cada intento del poeta decanta en el fracaso del cual es consciente de
antemano. Por ello, escribira en Los trabajos perdidos su percepcidon acerca de lo que
significa “Cada poema”:

Cada poema un pajaro que huye del sitio sefalado por la plaga
Cada poema un traje de la muerte por las calles y plazas inundadas

2 Mutis, Alvaro. Magroll el Gaviero. Coleccion de autores nacionales. Instituto Colombiano de Cultura. Seleccién de Fernando
Charry Laray J. G. Cobo Borda. TALLERES DE LA IMPRENTA NACIONAL DE COLOMBIA 1975. Pag. 12.
3 Mutis, Alvaro. Magroll el Gaviero. Coleccion de autores nacionales. Instituto [Colombiano de Cultura. Seleccion de Fernando
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en la cera letal de los vencidos
Cada poema un paso hacia la muerte, una falsa moneda de rescate,
un tiro al blanco en medio de la noche

Estos pocos versos rescatados dejan ver una clara faceta de la funcion contradictoria y
estéril del poema: es un pajaro, simbolo de la libertad, pero que huye del alcance de los
que mas lo necesitan. Quiere decir que el poeta no tiene total libertad al escribir. Esto,
no se sustenta solamente en términos de Valéry -quien equipara el trabajo que requiere
el hacer poético, con un proceso de ingenieria, apuntando a que los dos oficios se
deben someter a ciertas leyes o reglas- sino porque el poeta debe ser, en la percepcion
de Muitis, la “Conciencia del barco. Vigia que ve por los de abajo, los pasajeros ciegos”
(Cobo Borda, 1998, P. 26). Por ello, el vate escribe movido por la responsabilidad que
sabe insoslayable con el otro. Sin embargo, la figura del poeta no es del todo alentadora
ya que, a pesar de ver y ser consciente de todo, las palabras son inutiles a la hora de
expresarlo.

Es entonces cuando se convierte (el poema) en “un paso hacia la muerte”, “una moneda
falsa”, un tiro al blanco pero en la oscuridad.

En la misma vertiente de insatisfaccion con el lenguaje hallamos las cavilaciones del
antioqueno Juan Manuel Roca (1946). Su poesia esta cargada de imagenes que denotan
cierta aspiracion utopica hacia otra realidad, menos endurecida y mas humana que la
existente. Esta utopia se pretende reflejar, en este poeta, a través del sueno.

Veamoslo en “Memorial del provocador de suefos”:

La poesia es un suefo provocado, un potro

escondido en un bosque de niebla,

el nino que azota el agua con una serpiente muerta,

(-..)

La poesia es un sueio provocado, un ruido de pasos en las
catedrales de la noche, una mujer del desierto que inicia su danza
para espantar a los chacales,

(-..)

un gato, ese anarquista de los tejados

que duerme en un sillén su profundo Nirvana,

la primera noche del hombre salido de la carcel,

un hombre que se niega a ir a su propio funeral.

La poesia es un suefio provocado, alguien que regresa de las
provincias del silencio.

Se percibe entonces la poesia como “suefio provocado” que permite la posibilidad de
utopias e imposibles ya que, el suefio, es el estado que confiere la plenitud del “yo”, la
libertad del ser. Pero la poesia es, ademas, “el nifio que azota el agua con una serpiente
muerta”. La mencion aqui de la serpiente, puede tener diversas connotaciones: se la ha
relacionado con la sabiduria, con la astucia, con la vida y con la muerte y, si nos apoyamos
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en los antiguos mitos la serpiente se consideraba en muchas culturas capaz de resucitar
a los muertos*. Pero el hecho de que la serpiente con que el nifio pretende azotar el
agua esté muerta, altera totalmente su simbologia pues, en ese caso, ella, perderia sus
dones, todo su poder, y el nifio se dedicaria a un quehacer inutil, al igual que el poeta, ese
de intentar transformar algo con un arma obsoleta. Bien lo manifestaba Roca al afirmar
que “el poema es un constante pastoreo de abismos”. Asi, la ironia se ve de nuevo aqui,
reflejada en la conciencia, sin que ello implique el dejar de persistir. En este caso, el
poeta, sera también aquel “hombre que se niega a ir a su propio funeral”; quien encuentra
una causa perdida y pese a esa seguridad no arroja la toalla y regresa al ring.

Pero ademas de lo anterior, también predominan en la poesia de Roca las expresiones
de disentimiento y de rechazo a la realidad social como se presenta hoy, nombrandola y
desenmascarandola en sus mas funestas manifestaciones; es el caso de “Paisajes con
ruina y cabaret”:

Hay una ciudad.
En la ciudad hay un abismo,

En el abismo hay una ruina, En la ruina hay un herido,
En el herido estoy yo.

Este poema, como muchos otros de Roca, presenta una ciudad sin esperanzas, destruida;
sin embargo, el ultimo verso le confiere una fuerza extrafa al poema puesto que, existe
la identificacion del “yo” con el todo: el herido puede ser cualquiera de nosotros, asi como
las ruinas pueden ser espejo de nuestra propia destruccion. Entonces repetir oraciones
tradicionales no sera suficiente, sino mas bien, crear “El rezo” que logre exorcizar las
penas de toda una comunidad:

Tumultos y fosas
de hombres y mujeres
bajo una luna serena

(Padre nuestro)
Largos senderos fantasmas
Para los pies errantes

De quienes ya no tienen casa (que estas en los cielos) Aldeas
llenas de nadie
A no ser que el viento amordazado

Las siga habitando
(Santificado sea tu nombre)

Pero todo intento es absurdo, indutil y, las plegarias solo dejan un zumbido que resuena

itando a la gente difunta que veia (por ejemplo a
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en el denso vacio del todo inhabitable. En este poema se presenta a un dios ausente
frente a las penurias de una sociedad que convalece. Se le recuerda al distraido “padre”
la muerte de sus hijos, se llama la atencién hacia esas personas errantes, a un ser que
habita “en los cielos”. En este caso, el poeta seria entonces convicto de esa repulsa
contra la precariedad de lo real, alguien que nos entrega la duda, la carta de invencion de
nuevas realidades que prescinden de la estrecha cultura de lo comprobable (Roca, 2000,
p. 34). No obstante, de nuevo, como en Mutis, aparece la ironia. Pues en vano se intenta
crear otra realidad en el poema y esta se pierde en el vacio ya que, querer cambiar la
realidad con la poesia es “una condena perpetua al fracaso”.

Con todo esto, la palabra invocada debe salir a flote, debe herir el silencio, asi no logre
rasgar conciencias en el aire indiferente, su halo vital, por lo menos, propaga la esperanza
de que impregne el aire con sus ritmos:

Alo mejor aparezca en un bote cuando nadie la espere, cubierta de
vendas y usando como remos sus muletas, la malherida, la sorda,
la maltrecha esperanza.

Esa esperanza que conmina al hombre, al poeta, a seguir haciendo “agujeros en el agua”,
esto es, a seguir intentando la realizacion de la labor que se sabe inutil; a continuar, cual
Sisifo, empujando su roca hacia la montana con la certeza de que, como siempre, se
desplomara de nuevo hasta la sima. Por ello afirma, Roca, resignado, que su pasién
es cultivar “el arte de la insatisfaccion”. Esa insatisfaccion es la cuna de la poesia. Si no
existiera la inconformidad frente a la realidad, tampoco habria el deseo de manifestarla y
transformarla por medio del poema.

Por ello, Mutis y Roca persisten en desafiar a los dioses y al absurdo con la poesia, como
Sisifo, que aunque agotado por una labor infructuosa, enarbola su aureola de poeta y se
arroja sobre canon del hastio, develando sus entrafias frente al mundo.

Como vemos, la escritura de ambos poetas (Mutis y Roca) surge de una meditacién
sobre la contradiccién del deseo de manifestarse frente a algo (Mutis lo hara frente a
la fugacidad y deterioro de la existencia misma; del destino del hombre, de la vida que
no es mas que el trayecto hacia la destruccion, la nada, el olvido y, Roca, por su parte,
lo hara frente a la realidad social que sabe injusta y despiadada) y la conciencia de la
imposibilidad de que el poema, mediado por la palabra, logre concretar esta empresa.
En los dos, asimismo, podemos identificar como elementos constantes (por lo menos en
los poemas aqui citados) la derrota, el fracaso, la ingatisfaccion y a su vez la conviccién
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de que un verdadero poeta, asi como un verdadero hombre, se reconoce en la luchay el
paso incansable hacia la utopia.

Contodo, a pesar del irénico oficio del poeta, de que la vida no es mas que el trayecto hacia
la destruccion, la nada y el olvido; a pesar de que brille en la conciencia la imposibilidad
de que el poema, mediado por la palabra, logre concretar la empresa de transformar la
realidad, que se sabe injusta y despiadada, Mutis abofetea con sus versos a la humanidad
corroida que habita este mundo en ruinas; agudiza sus sentidos cuando escribe para
reflejar la melodia disonante y cadtica de un mundo sin salida que se sabe arrojado
a la desgracia. Y Roca, por su lado, rescata el poder creador de nuevas realidades
que superan la existente, que logran transportar tanto al lector como al escritor al niveo
espacio de los suefios y al mismo tiempo develar la realidad prevaleciente. Mutis y Roca
no olvidan que “si el poeta no anda despierto y cubre de cera sus oidos, si no es capaz
de escuchar sin desviarse el canto idiota de sirenas de la época, un canto soporifero
que pide el facilismo como nuevo patrén. Si se adapta a los gestos cortesanos de la
poesia sumisa como manera de escalamiento social por los peldafios de los homenajes,
si concilia con el nuevo amo politico o econdmico. Por eso puede malograrse su oido
para la poesia y para la vida misma” (Roca, 2000, p. 36).
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Resumen

El presente articulo aborda la obra de Jorge Villamil Cordovez, con el objetivo de senalar
algunos elementos en las canciones de este compositor, que develan la existencia de
una propuesta estética, desde el plano literario.
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Abstract

This article addresses the work of Jorge Villamil Cordovez, with the aim of pointing out
some elements in the songs of this composer, which reveal the existence of an aesthetic
proposal, from the literary level.
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Los estudios modernos apuntan a la ampliacion conceptual de lo que entendemos por
Literatura. La noesis académica y social del mundo actual dista de la vision candnica
de los siglos pasados, en donde el término Literatura se acuiaba exclusivamente a
la produccion de Libros, considerando asi que expresiones como el canto, las coplas
populares o las narraciones orales - si bien eran una manifestacion del lenguaje - no
alcanzaban el estatus para ser considerados como partes integrantes de la “Tradicion
Literaria”.

Resulta innegable que el imperio del libro como unico formato de la Literatura, ha sido
arduamente cuestionado y que con el legado audiovisual que trajo consigo el siglo XX,
otras manifestaciones como el cine, la radio, la musica e inclusive la internet, alcanzaron
relevancia en el plano literario. Nuestra sociedad aprendié a reconocer la presencia
narrativa y estética que se resguardaba en un guién cinematografico, en una carta o en
una cancion, logrando asi el entendimiento de los cambios historico-sociales del arte y
aceptando que todo ejercicio escritural que se realiza de forma consciente encierra una
propuesta estética y tematica que debe ser descubierta y valorada por el lector-receptor.

Una clara evidencia que respalda lo enunciado anteriormente, es la atribucion del premio
Nobel de Literatura en el 2016 al cantante estadounidense Bob Dylan (1941), quien pese
a no elaborar literatura en formato de Libros, si construyé un universo literario que reside
en los versos que componen sus canciones, las cuales han llegado a multiples lugares
y receptores valiéndose de recursos estilisticos y formas gramaticales, evidenciando
asi que la estructura tematica y estréfica de algunas canciones no son un simple uso
rudimentario del lenguaje, sino, una clara manifestacion de la Literatura misma. Por ende,
y partiendo de lo referido anteriormente, en este articulo se busca establecer la riqueza
literaria que mora en los versos de algunas de las canciones del compositor huilense Jorge
Villamil Cordovez, quien ha sido considerado por muchos como un excelente folclorista y
compositor popular, sin embargo poco se ha dicho sobre su propuesta estético-literaria, de
ahi que resulta interesante establecer una valoracion critica sobre su ejercicio escritural.

Para empezar, diremos que cuando se realiza la lectura de la obra de Villamil Cordovez, se
puede vislumbrar el oficio de un artesano de la palabra que combina de manera acertada
las pasiones humanas con la intencionalidad del lenguaje. Dicho de otra manera, en
las canciones del huilense, se encuentran versos con altisima calidad literaria, variables
de construccién estrofica, unificacion de expresiones populares enaltecidas con ritmos
poéticos, recursos estilisticos y una profunda proyeccion de conceptos sobre los estados
del Ser, lo que conduce a afirmar que Villamil Cordovez, no es solo un compositor de orden
popular que dedica sus esfuerzos a promocionar el folclor, sino, que sus canciones estan
sustentadas en una propuesta estética definida: imagenes, paralelismos, aliteraciones,
anaforas, epiforas, epitetos, simbolos, personificaciones, metaforas, sinestesia y
tratamientos conceptuales desbordantes de ritmo poético, terminan siendo algunos
de los elementos existentes en una poiesis llena de recursos y estrategias literarias.
A continuacién se presentan algunos elementos estéticos —personificacion, belleza del
lenguaje coloquial y metafora- que estan presenteg en la obra del compositor huilense
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Jorge Villamil Cordovez:

Personificacion del paisaje

Desde tiempos inmemorables, el hombre ha sentido la necesidad de explorar en el campo
literario el vigor propio de la naturaleza. Desde la existencia de la cultura griega, los poetas
han acudido al ritmo vital del entorno para recrear y proyectar los estados pasionales
del hombre, razén que originé construcciones literarias como las odas geodrgicas y las
composiciones de orden pastoril, cuya funcionalidad era establecer un paralelismo entre
las imagenes recurrentes de la naturaleza y el desarrollo vital de los actantes de esta
sociedad. Por otro lado, cabe resaltar que en los periodos posteriores al ciclo clasico —
Edad Media y Renacimiento - el paisaje se mantuvo como una manifestacién divina, para
el caso de la primera y como una proyeccion emocional en la segunda, lo que sin duda
evidencia que el paisaje se constituye como un eje tematico al que el hombre acude por
medio de las construcciones poéticas.

Ya en los siglos ulteriores al Renacimiento, el tratamiento estético al paisaje involucré las
tendencias romanticas y realistas que implementaron las descripciones y las impresiones
que se obtienen de la contemplacion del entorno, lo que sin duda le dio un papel
preponderante a la naturaleza en el marco de la poesia y de las construcciones artisticas.
Asimismo, en la literatura hispanoamericana sera el Modernismo, especialmente las letras
de Rubén Dario (1867-1916), en donde se proyectd un tratamiento estético profundo
del paisaje, exaltando lo exatico, ritmico y bello que resulta siendo cada una de las
manifestaciones naturales del continente americano.

Precisamente, bajo esta tradicion artistica de abordar el paisaje como un elemento
constitutivo de la vida humana, es que podemos hacer un ejercicio reflexivo de la obra
de Jorge Villamil Cordovez, quien de manera acertada involucra el entorno natural en la
mayoria de sus composiciones, agregando que el paisaje en Villamil Cordovez no solo es
una fuente de proyeccion de los estados emocionales del hombre, ni una imagen inmovil
que se describe de manera excelsa, sino, un actante mas. Lo anterior nos conduce a
afirmar que la propuesta estética de Villamil Cordovez consolida al paisaje como un
personaje mas de su obra, puesto que el escritor huilense concede a los rios, valles
montainas, luna, rosas, pajaros y hasta arboles, condiciones de humanizacién, es decir,
sentimientos, dialogos y estados de sensibilidad.

El receptor de la obra de Villamil, disfruta del movimiento natural que esta inmerso en
sus composiciones, el vaivén de la brisa, los murmullos de los rios y el canto de las aves
silvestres; sin embargo, el estado de admiracidn se acrecienta cuando se descubre la
personificacién de cada uno de estos elementos y se vislumbra la destreza literaria para
lograr la construccion de estas prosopeyas. Veamos algunos ejemplos:
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Llevo el perfume exquisito de tus montafas,
la voz rumorosa del Magdalena (Adiés al Huila. Villamil Cordovez:1951)

Tienes los ojos tristes, garza morena;
guardas nostalgia en tus ojos, que causan pena

[...] y te han dejado el alma...
Y te han dejado el alma casi desierta (Garza morena. Villamil Cordovez:1962)

Lloran...lloran los guaduales,
Porque también tienen alma (Los guaduales. Villamil Cordovez:1965)

La brisa que viene del rio
me dice “hasta luego”, yo le digo “adiés”. (Al sur. Villamil Cordovez:1968)

Y en medio de su ftristeza,

con su canto adolrido [...]

[...]iOh calandria fugitiva!

no llores mas tus lamentos (Calandria fugitiva. Villamil Cordovez:1998)

En cada uno de los ejemplos anteriores y en la obra en términos generales, existen algunos
rasgos comunes que perduran en la personificacion del paisaje en Villamil Cordovez. En
primer lugar es comun encontrar que los elementos constitutivos de la naturaleza son
poseedores de una nostalgia, tristeza y sentimientos de desfortuna que emanan de las
historias crueles del desamor, la soledad y de la reflexion profunda del alma, tal como
lo muestran Los guaduales. Asimismo, encontramos que estos estados se producen a
partir de la incomprension que el paisaje y sus actantes tienen sobre las conductas de
los hombres, situacion que desde luego encierra una fuerte critica a la repulsiva carrera
por el dinero que ha emprendido el hombre sin detenerse a dimensionar el impacto que
tiene sobre su propio entorno. Desde luego que este reclamo toma mas fuerza si se
efectia desde la voz sabia de un arbol, que acudiendo al cuestionamiento retérico, se
personifica para mostrar un estado emocional profundo que impacta en la conciencia de
los receptores de la musica del huilense:

¢ por qué me hieren
- grita el arbol a las hachas —
secando mi alma, como se secan los rios? (Los aserrios. Villamil Cordovez:1989)

Otro aspecto que se puede rastrear en la personificacion del paisaje en Villamil Cordovez,
es su interés por otorgarle voz a los elementos de |la naturaleza; es asi como en su obra
se pueden evidenciar multiples rumores del rio, que en su mayoria hacen alusion al
Magdalena y que dejan entrever cdémo este afluente deja de ser un accidente geografico,
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aquellos hombres que plantados en la orillas de sus aguas, le entregan sus desenganos
e ilusiones. Sin embargo, no solo el rio goza de la voz rumorada que le otorga su creador
literario, también lo hacen las aves, el viento, y la noche. Veamos algunos ejemplos:

El viento regala

un grato rumor,

cuando a las palmeras

les habla de amor (Playas de San Andrés. Villamil Cordovez:1955)

Vuelvo a vivir el esplendor

bajo las frondas del caracoli,

noches de luz, noches de

amor,

guardando el eco de canciones viejas. (El caracoli. Villamil Cordovez:1959)

Canta la alondra en su nido
y dice en su madrigal:
‘nunca me eches al olvido” (E/ gualanday. Villamil Cordovez:1965)

Y la gaviota triste sus penas olvido

y alla en el campanario, entona una

cancion, diciendo enamorada: “quien llega

a Cartagena

nunca le dice adiés” (Estas en Cartagena. Villamil Cordovez:1982)

En concordancia a los objetivos perseguidos en el presente articulo, hemos de decir que
la obra de Villamil Cordovez es una propuesta estética que privilegia la personificacién
del paisaje, entendiendo que éste es un sujeto mas de la dinamica social, motivo por
el cual se le conceden estados emocionales y una voz que devela su interioridad. Con
este recurso de composicion, Villamil Cordovez inserta situaciones dialdgicas, reflexivas
y de profundidad psicoldégica que ubican al paisaje como un personaje preponderante en
el desarrollo de la mayoria de sus composiciones. Villamil Cordovez es el cantautor del
paisaje, un hacedor de la palabra que decididé no solamente describir ni elogiar al paisaje,
sino, proyectar la interioridad y dinamismo de éste.

Lenguaje: Estética de la Cotidianidad

Identificar los elementos estéticos que estan inmersos en la obra de Villamil Cordovez,
es un ejercicio que incita a la revision minuciosa de sus técnicas literarias, de sus
construcciones conceptuales y las disposiciones estructurales y semanticas del lenguaje
empleado en su universo literario. La propuesta estética que usualmente se asocia con
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la poesia, esta ligada a la preciosidad del lenguaje y a los artificios formales que se
agrupan en estructuras estroéficas, lo que significa claramente que la estética del verso —
en los enfoques preciosistas - se cosificO como una manifestacién “culta” que sustenta
su interpretacion en la complejidad aprehensiva del lenguaje empleado; sin embargo, las
posibilidades de entender el arte de la creacidon poética se ha ampliado sustancialmente
gracias al aporte de George Lakoff, Mark Johnson, Friedrich Nietzsche, Jorge Luis
Borges, entre otros, quienes desde sus diversos estudios, han sugerido la necesidad de
valorar las expresiones de la poesia popular y admirar la estética que se resguarda en la
simpleza de la cotidianidad del lenguaje.

Precisamente, es en este enfoque de caracter popular es donde podemos ubicar la obra
de Jorge Villamil Cordovez, quien encuentra en las expresiones comunes, espacios
habituales, personajes corrientes y situaciones rutinarias, los sustentos necesarios para
forjar su universo poético. Quizas, a partir de estos elementos existentes y conjugados
en los versos del compositor huilense, es que se puede entender la amplia recepcion de
sus canciones, pues los versos de Villamil Cordovez estan lejos de ser una propuesta
suntuosa y preciosista que propenda por el impacto formal; por el contrario, la propuesta
estética de éste compositor busca la representacion del hombre popular, jocoso y
trovador que es puesto en medio de sus elementos folcléricos, siderales y linguisticos
con la intencionalidad de revelar la estética que se resguarda en la simpleza misma de
la cotidianidad.

Es valido aclarar que el lenguaje popular que es empleado por Villamil Cordovez en la
mayoria de sus composiciones, no es el reflejo de una escena vulgar o insultante, nimucho
menos “inculta”, simplemente es un estilo de construccidn literaria que es privilegiado por
el autor por sentir que desde ese enfoque del lenguaje simple y cotidiano puede proyectar
las imagenes, conceptos y musicalidad que su obra requiere. En Villamil Cordovez, es
recurrente encontrar que la voz lirica construye imagenes profundas y descripciones
bellas y dinamicas del paisaje, asi como también proyecta estados afectivos, sensaciones
y situaciones particulares, todo esto matizado por el uso de un lenguaje de extracciéon
popular que se fusiona de manera acertada y suscita versos con la profundidad y valor
estético propio de la poesia. Veamos algunos ejemplos:

Entre las flores multicolores

danzan alegres enjambres de mariposas. En el trapiche muelen la cana
y en la lejania van clareando las montanas. (Alegre voy. Villamil
Cordovez:1958)

campesina huilense
que encierras dentro del alma la belleza del paisaje
y el canto de los turpiales.
Te pareces a mis rios,

mis montes y mis quebradas; (Campesing huilense. Villamil Cordovez:1959)
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En los fragmentos anteriores puede observarse la elegancia ritmica y la figuracién de
imagenes auditivas y visuales que se generan a partir del canto de los turpiales y de las
flores multicolores. Vale la pena acotar que estas imagenes y la sonoridad de estos versos
estan sustentadas en expresiones comunes del habla, tales como moler, quebradas,
enjambres y trapiches, lo que sin duda permite evidenciar que las construcciones
estéticas de Villamil Cordovez parten de la utilizacion del habla popular y posteriormente
se constituyen en versos llenos de “fragancia” poética.

La utilizacion de las expresiones simples y populares del habla, representa en Villamil
Cordovez la posibilidad no solo de estructurar versos con sonoridad, sino que también
son empleadas por el compositor huilense para ejecutar descripciones profundas del
paisaje, de los sentimientos e impresiones y de la belleza misma de la naturaleza y la
mujer:

Cuando el amor se va huye del alma

la ilusidn; tristezas nada mas las

compaferas son.

Asi muere la flor cuando la arrancan

si una mano por capricho la desprende. (Desesperanzas. Villamil
Cordovez:1960)

Es tan negro tu pelo como negra
la noche, y en tus bellos ojos brilla
la luz de los carbones. (La cimarrona. Villamil Cordovez:1963)

En la primera estrofa -de las dos citadas— puede evidenciarse la ausencia de retérica
para expresar el estado emocional que proyecta la voz lirica, ocasionando asi que las
palabras como amor, huye, muere, flor, arrancay capricho, concentren alta intencionalidad
semantica; esto nos conduce a sugerir que la obra de este compositor encuentra en el
habla popular y en la simpleza del lenguaje, la posibilidad de estructurar amplios campos
semanticos que se resguardan en palabras claves, evitando asi el lirismo excesivo.

Por otro lado, la segunda estrofa permite identificar una descripcion antropomorfica que
se contrasta con el paisaje y los elementos naturales para resaltar la intencion descriptiva;
asimismo, puede notarse con facilidad la utilizacion de los términos pelo y carbones, que
son poco usuales en las composiciones poéticas y que quizas pueden ser catalogados
por algunos como “poco técnicos”, pero que el autor vigoriza otorgandoles una relevante
significacion en el contexto de la estrofa.

En lo corrido del presente articulo se ha indicado que la obra de Villamil Cordovez tiene
fuertes nexos con los elementos culturales, folcloricos y populares, motivo por el cual
en sus composiciones se encierra la expresividad de un lenguaje directo, coloquial y
simple, que deja ver la insercion de la cotidianidad y de lo aparentemente “ordinario” en
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La marrana de misia cunsia

se asa en el horno,

hay tamales y bizcochos

alla en los toldos

con alegre son y ardiente frenesi. (Aires de fortalecillas. Villamil Cordovez:1961)

Siempre laborando pequenas

parcelas como colchas de retazos

tomando multicolores

las planicies y laderas. (El narifiense. Villamil Cordovez:1986)

Soy santadereano, bien atravesao,
Pues soy de Vélez, tango la iglesia pa’l otro lao. (El atravesao. Villamil
Cordovez:2000)

Todo lo expuesto anteriormente, representa una valoracion estética del papel que juega
el lenguaje en la obra de Jorge Villamil Cordovez, y que nos conduce a plantear que
el universo literario de este compositor esta colmado de expresiones populares, de
lugares comunes, de imagenes profundas, de aromas y sonidos, de musica y estructuras
sintacticas sagaces, que se sustentan en la utilizacion de un lenguaje simple que recrea
la belleza que subsiste en la cotidianidad y que es proyectada con acierto y destreza
literaria por parte del compositor en su obra.

La Metafora

La intencidn de fijar un analisis reflexivo de los versos de Villamil Cordovez, no puede
considerarse completa, si no se realiza un acercamiento a su lenguaje figurado, al mundo
pleno de sus comparaciones, al papel vivificador de sus metaforas, que sin duda alguna,
resultan siendo un elemento constitutivo sobresaliente de las construcciones estéticas del
lenguaje que emplea este autor. Por consiguiente, la parte final de este articulo se centrara
en el analisis reflexivo del lenguaje alegorico, especialmente, en la deconstruccion de la
metafora como un tropo que contribuye a la formacion de componentes estéticos en la
obra de Jorge Villamil Cordovez.

La metafora es sin duda alguna, uno de los recursos mas sobresalientes de la poesia
y de la funcidén figurativa del lenguaje. Esta permite establecer en los versos de cada
composicién poética una serie de comparaciones que se deconstruyen a partir de una
lectura intelectual y profunda que descifre los parangones y las traslaciones de los
elementos constitutivos que se presentan en los versos que la conforman. La estrecha
relacion que guarda la poesia con la esta figura literaria, se sustenta en la funcion del
lenguaje como elemento figurativo, es decir, que es la metafora la que permite establecer
universos de pensamiento abstracto y libre, a partir de imagenes sugerentes y de
asociaciones complejas. La metafora representa para el lenguaje la posibilidad de decir
lo indecible, es decir, la creacion de imagenes que adquieren su valor en la interpretacion
semantica que le otorga el receptor a partir de una serie de ideas sugerentes que estan
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El estudio sobre la metafora es un ejercicio que se ha efectuado desde hace muchos siglos,
y en cada reflexion conceptual se observan variaciones que van desde la calificacion de
ésta como un simple ornamento lingUistico asociado a la belleza formal y fonética de
los versos, hasta la conceptualizacién de la metafora como un campo semantico en el
que actua el receptor, otorgandole una significacion léxica y una funcion estrictamente
comparativa; en cualquiera de los dos casos, todo esta mediado por la grandilocuencia
del lenguaje. Veamos lo que nos dice Fernando Savater al respecto (1947) en Deberes y
gozos de la palabra (1998:229-230):

La leccion de los humildes retruécanos, por otra parte, no deja de tener
trascendencia. En ellos aprendemos que entre palabras nunca podemos
dejar de ser libres o, para dar gusto a Sartre, que cuando hablamos estamos
condenados a la libertad. En efecto, el lenguaje es el verdadero y originario
contrato social entre los hombres. Pero a diferencia de todos los contratos
posteriores que nos ligan y encauzan, es un contrato hecho para liberarnos
de nuestra propia gravedad, de nuestro peso, de la materia que nos identifica
entre sus rutinarios limites. Pese a ser un conjunto de leyes que orquestan
severamente un recital arbitrario de bramidos, el basso ostinato que resuena
como fondo de la lengua es siempre el mismo: '{Escapate!, jmas alla, mas
alla!'. El lenguaje nos da derecho a ponerlo todo del revés.

Algunos investigadores y teoricos del papel y dinamismo de la metafora han volcado sus
esfuerzos a evidenciar que la verdadera funcionalidad que reside en esta figura literaria,
estd enmarcada en el desarrollo de la vida cotidiana. Precisamente, un estudio de George
Lakkof (1941) y Mark Johnson (1949), sirve como base para la nueva tendencia conceptual
de la metafora; para Lakkof y Johnson, el desarrollo rutinario de la existencia del hombre
estd marcado por la presencia de multiples alegorias que contribuyen al entendimiento
linguistico de las relaciones humanas y a la noesis cultural de los individuos. Veamos
una sintesis de sus planteamientos plasmados en su obra Metaforas de la vida cotidiana
(1986:3):

Para la mayoria de la gente, la metafora es un recurso de la imaginacion
poética, y los ademanes retdricos, una cuestiéon de lenguaje extraordinario
mas que ordinario. Es mas, la metafora se contempla caracteristicamente
como un rasgo soélo del lenguaje, cosa de palabras mas que de pensamiento o
accion. Por esta razén, la mayoria de la gente piensa que pueden arreglarselas
perfectamente sin metaforas. Nosotros hemos llegado a la conclusién de
que la metafora, por el contrario, impregna la vida cotidiana, no solamente el
lenguaje, sino también el pensamiento y la accion. Nuestro sistema conceptual
ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente
de naturaleza metaférica.

Y es que para estos investigadores, el lenguaje no npecesita ser extremadamente culto,
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en la cotidianidad donde a través de la simpleza y del uso rustico del lenguaje, donde
florece la estética de la palabra y donde se configura una funcion metaférica propia de
las expresiones populares. La postura de Lakkof y Johnson, proyecta el escenario de
la interaccion cotidiana como el remanente de las funciones metaféricas, puesto que
para ellos las palabras ordinarias y las expresiones simples guardan relacion con las
encumbradas propuestas estéticas de la poesia de antafio.

Los enunciados que estan presentes en Metaforas de la vida cotidiana, resultan siendo una
incitacion para romper los paradigmas dogmaticos de la reglamentacién y racionalizacion
extrema de las funciones metaféricas, puesto que se pasa de las construcciones estroéficas
extremadamente ornamentales a la simplicidad del lenguaje coloquial, evidenciando asi,
que la cotidianidad guarda relacion con la estética propia del lenguaje y que muchas de
sus expresiones guardan una funcion figurada, es decir que resultan siendo locuciones
cargadas de campos semanticos dirigidos por la funcionalidad de lo metafdrico.

Los enunciados tedricos de Lakkof y Johnson, develan que los estudios reflexivos sobre
la construccion y funcién de la metafora han dado un giro trascendental, que permite
reconocer en el campo de la realidad y de la interaccion cotidiana, la presencia de lo
alegorico como un elemento constitutivo de nuestra cultura y del desarrollo mismo del
lenguaje popular. Sin embargo, y teniendo en cuenta el rumbo de este articulo que busca
reflexionar sobre la obra de Jorge Villamil Cordovez, pudiésemos preguntarnos, ¢qué
relacion guardan los postulados de Lakkof y Johnson, respecto a la obra de Jorge Villamil
Cordovez?. La respuesta es simple, pues es claro que el estudio de estos investigadores
abre un camino de conexion entre el campo metaférico y lo coloquial, camino en
el que podemos situar con facilidad a Villamil Cordovez, quien como se ha explicado
anteriormente, es un compositor cuya naturaleza de creacién esta atravesada por la
simplicidad propia de la cotidianidad, de los espacios rurales y urbanos, del imaginario
ordinario de hombres comunes que vivifican sus composiciones y de las costumbres
sociales y folcléricas que suelen estar plasmadas en muchos de sus versos.

Hablar de la funcion de la metafora en Villamil Cordovez es hacer alusién a la conexién
estética del lenguaje simple y cotidiano con la grandeza de las imagenes preponderantes
de un paisaje que se vivifica en los versos del compositor huilense. Es claro que la
significacion de la metafora en la obra de este compositor se adquiere gracias a la
construccion de imagenes bellas y desbordantes que se forman a partir de lo coloquial;
es decir, que la caracteristica fundamental que adquiere esta figura literaria en su obra es
la de crear un plano estético y figurativo desde la simplicidad del lenguaje. A continuacién
se expondran algunas de las metaforas mas representativas de la obra de Jorge Villamil
Cordovez, procurando realizar un analisis reflexivo de cada una de ellas, con el fin de
obtener un entendimiento mayor sobre la trascendencia de las alegorias en la obra de
este compositor.

En primera instancia hablaremos de una metafora instalada en la cancién Bendigo la
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comun se configura una imagen conceptualmente figurativa que resulta interesante por la
belleza que guarda y por el campo metaférico en el que actua. Veamos:

Y sangra el sol de mis

tardes rojo descanso

de incendios,

sin mas tema que la cancién del silencio. (Bendigo la soledad. Villamil
Cordovez:1980)

Es claro que en estos versos se observa la conexion de imagenes comunes que son
elevadas a un plano estético. En primera instancia si racionalizamos los versos y tratamos
de hallar su sentido literal, encontraremos la proyeccidn de un cuadro visual contemplativo
de la caida de la tarde; no obstante, esta realidad se configura a partir del uso acertado
del lenguaje por parte de Villamil Cordovez, pues la incursién de palabras como sangra,
incendios y cancion del silencio, construyen un plano sensorial que permite que el receptor
se pueda ubicar en una realidad nueva y con una perspectiva alterna sobre la realidad
mencionada. En la estrofa citada se pasa del acto de la admiracion de un fenémeno
natural a la construccién de una imagen llena de insinuaciones; es asi como en el primer
verso Y sangra el sol de mis tardes, se puede notar que el sujeto lirico hace suya laimagen
del sol y afade la palabra sangra para develar la llegada de los arreboles que marcan la
caida de la tarde, sin embargo, esta palabra no solo indicaria la eminente aparicion del
ocaso, sino que simultaneamente indica un estado emocional del sujeto lirico, lo que sin
duda, permite al receptor encontrar un valor agregado al cielo rojizo que se despliega
cotidianamente en los atardeceres. En el segundo verso, se observa una ambiguedad
que solo la metafora logra conciliar, pues resulta un poco adverso tratar de asociar la
calma y el descanso con la fuerza de los incendios, no obstante y teniendo en cuenta el
acercamiento al plano metaférico que se hizo del primer verso, resulta comprensible que
el rojo descanso al que se hace referencia, es la pasividad del estado animico del sujeto
lirico, que encuentra en la contemplacion del ocaso y sus arreboles una imagen intima
y meditabunda, a la que él llama un incendio por su color caracteristico, pero que en
contraste le ofrece un estado de admiracion y ensimismamiento. Todo este plano figurado
del atardecer se cierra y consolida cuando se enuncia que en el marco de esa imagen
hace presencia la cancion del silencio, que representa la descripcion sensorial y el estado
de abstraccion en el que se encuentra el sujeto lirico frente a la contemplacion de aquel
fendmeno natural; en estos versos de apariencia simple, se consolida la idea que a partir
de una imagen sencilla y de un lenguaje comun -y creativamente utilizado— se pueden
generar planos de figuracién conceptual alternos, pues lo que en inicio podria verse como
un simple ocaso, termina siendo la construccion de una imagen estética que guarda un
significado metafdrico.

Prosiguiendo con la exposicion de las metaforas mas sobresalientes que estan insertas
en la obra de Jorge Villamil Cordovez, llega la hora de citar Aguas mansas, en donde

puede evidenciarse la creatividad de éste compositor/para estructuray metaforas en |
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simplicidad de los hechos. Veamos:

En las noches, en silenciosas noches,
se mira en sus espejos la luna de cristal. (Aguas mansas. Villamil
Cordovez:1972)

En este fragmento se puede notar que el plano de significacion metaforica recae en el
segundo verso, a pesar de que el primero adquiere relevancia por otorgar al enunciado
que precede el contexto espacial y descriptivo, sin duda alguna la funcionalidad de la
metafora se acrecienta cuando se presenta a la luna cristalizada en sus espejos. El
elemento que constituye la accion metaférica es la Luna, por cuanto es en ella que
se redefinen las acciones que proyectan los versos, sin duda alguna resulta sonoro y
sugerente la formacion de esa noche silenciosa con la postura lunar llena imponencia y
majestuosidad, lo que de paso devela un cielo despejado y una oscuridad mas acentuada,
elementos que propician que la luna adquiera un bello reflejo en aquellos espejos que
estarian representados en los lagos, lagunas, quebradas y rios que por su pureza y por la
incidencia del ambiente anteriormente expuesto, logran otorgarle a la luna un reflejo lleno
de belleza. Es claro que la trascendencia de la metafora en estos versos actua sobre el
impacto de belleza en la construccién de la imagen y adquiere su valor metaférico cuando
atribuye a la luna el valor agregado del cristal y cuando contempla la conexion de los
espejos con los remanentes de agua que permiten la construccidn de una efigie lunar
delicada y bella.

Para seguir con las alusiones de rios, quebradas ylagunas, citaremos una estrofa de
Espumas, en donde se descubrird una fresca y bella comparacion de dos elementos que
en apariencia no guardan relacion, pero que gracias a la creatividad de Villamil Cordovez
y las posibilidades que ofrece el lenguaje, puede observarse una metafora de alto impacto
en la obra de este compositor huilense, pues esta es una de sus primeras composiciones
y gracias a la estética de su lenguaje y al valor de su intencion comunicativa, Villamil
Cordovez pudo ingresar al mundo de la musica colombiana. Veamos:

Espejos tembladores de aguas

fugitivas; van retratando amores y

bellos recuerdos

que deja la vida. (Espumas. Villamil Cordovez:1962)

El analisis reflexivo de esta estrofa, nos conduce a establecer una comparacion que se
hace evidente, desde el contexto general de la cancion, y es el parangén entre las aguas
fugitivas del rio y el paso de la vida con todos sus cambiantes estados emocionales.
En esta estrofa, se puede observar que las primeras dos palabras ya conforman en
si una imagen figurada, puesto que los espejos tembladores, hacen referencia a las
aguas en movimiento del rio, configurando asi un campo metaférico de interpretaciéon
en el que la funcionalidad del término espejo se adquiere por el reflejo que otorgan las
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Desde luego, que la sola enunciacion de esta expresiéon no consolida la intencionalidad
de la metafora, pues resulta necesario enlazar la significacion de espejos con retratar,
como una asociacion del rio como un espejo de la vida del hombre, donde claramente
se contemplan los amores y los bellos recuerdos, es decir, los acontecimientos mas
representativos de la existencia humana. Con la construccién de esta metafora, Villamil
Cordovez, no solo esta exponiendo el parangén entre el rio y la vida y la significaciéon
de sus reflejos como un espejo existencial, sino, que explora —y esto se hace recurrente
en su obra— la posibilidad de entablar relaciones de asociacion entre la naturaleza y el
hombre.

Continuando con la asociacién anteriormente sefialada — hombre y naturaleza -, citaremos
una metafora acufiada en los versos de la composicion Los nidos (1983), en donde puede
observarse una clara figuracion de contraste entre los elementos propios de la naturaleza
y los sentimientos y emociones del ser humano. Veamos:

Hay un rio en la vida, que esta crecido;

va formando los mares de tristeza y hastio.

Sus aguas turbulentas son tan frias...

Lagrimas de dolor siempre vertidas. (Los nidos. Villamil Cordovez:1983)

El campo metaférico de esta estrofa esta compuesto en su conjunto por el parangdn
figurado de los dos primeros versos con los dos ultimos. Es claro que los dos versos que
encabezan la estrofa constituyen una imagen de un rio ancho y largo que se nutre de las
tristezas humanas y genera un fastidio ciclico, que se asocia con el correr constante de
aquelrio. Sinduda alguna, estaimagen ya constituye una situacion figurada sobre el estado
de las pasiones del hombre, sin embargo, sileemos cuidadosamente, encontraremos que
en los dos versos finales de la estrofa se anclan palabras que resultan fundamentales
para entender que la funcion del lenguaje empleado en este fragmento, no esta construido
solo para la generacion de la imagen de un rio acrecentado y lleno de tristezas, sino, que
basicamente se busca acudir a la metafora para acentuar la estructura de una imagen, a
través de las palabras rio, vida, tristezas, hastio, turbulentas, frias, lagrimas y vertidas. Es
a partir de estos sintagmas que se puede recrear la intencion de significacion figurada de
la metafora en escena, lo que representa en ultimas que el rio es una analogia de la vida
del hombre, que a su vez es atravesada por tristezas, que se ven representadas en esas
aguas turbulentas y frias, que en gran medida se acrecientan —las aguas del rio — gracias
a las lagrimas que florecen en el llanto que generan las penas y sufrimientos.

La obra de Villamil Cordovez, es un remanente de construcciones estéticas, en donde a
partir del lenguaje comun y de la simpleza propia de la cotidianidad se da paso aimagenes
cargadas de folclor, humor y hasta de historia. En la siguiente metafora podremos observar
la alusién de conductas rutinarias con el reconocimiento histérico del dolor de aquellas
mujeres morenas que cantan y muelen la cafia. Veamos la estrofa:




Revista Antitesis .
Volumen 1 Ndmero 2 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

Sonreir de morenas que van cantando, ellas muelen el aima,

los corazones.

Asi gritan las cafas que le parten el

alma; canta, canta, trapiche,

mientras mueles la cana. (Vaivén de molienda. Villamil Cordovez:1964)

Y es precisamente esa connotacion del reconocimiento de las luchas sociales y
circunstancias histéricas, o que nos conduce a pensar que estos versos, lejos de ser una
busqueda estéril de consonancia ritmica o belleza fonética, son la descripcion cruda de
un dolor interior que el tiempo acufid en el corazon de cientos de mujeres morenas que
vieron morir y sangrar a sus esposos, hijos, padres y hasta abuelos, por la discriminacién
y la sinrazén humana. No obstante, hemos de decir que para lograr un entendimiento
global de estos versos, resulta necesario entender no solo los datos historicos referidos,
sino, la intencionalidad del lenguaje y el sentido integral de la cancién, pasando claro
esta, por el reconocimiento de una funcién metaférica de este fragmento. En primera
instancia, hablaremos del campo metaférico, cuya funcionalidad puede apreciarse con
facilidad en el contraste ejercido entre las mujeres y las cafas, las cuales se conceden
atributos y terminan compartiendo un espacio semantico donde sobresale el dolor y el
canto. Justamente en el caso del canto, cabe resaltar que el primer verso exalta el rasgo
cultural de las comunidades negras y su apego al canto, especialmente en las jornadas
de lavanderia que se gestaban a las orillas del rio. Los dos primeros versos, dejan ver
un contraste entre la caracterizacion cultural y las acciones cotidianas de las mujeres
negras con el dolor de sus corazones, que son en ese momento del verso equiparables
con la cana que resulta destrozada, “molida” por el “trapiche”. Esta metafora, tiene un
gran sentido social, historico y critico, cuya verdadero valor alegorico se constituye en
el reconocimiento del dolor, la cotidianidad y la alegria del canto de aquellas mujeres a
quienes de manera sensible y acertada Villamil Cordovez compard de manera metafdrica
con las cafas, con los estados retorcidos al pasar por el trapiche y con un dolor interior
gue solo se hace apacible con el canto alegre que florece en la cotidianidad en las orillas
del rio. Sin duda alguna, esta cancion lejos de ser una simple composicion folclérica y
musical, es un homenaje a la mujer negra y una fijacién de memoria histérica que devela
el dolor de unos seres humanos que debieron enfrentar el terror, la impiedad de una
sociedad mezquina que se ha forjado entre la tirania y la resistencia civil.

Po otro lado, y prosiguiendo con el analisis reflexivo del papel de la metafora en la obra
de Villamil Cordovez, citaremos la cancion Flor de matapalo (1976), en donde como ya
se ha ilustrado con anterioridad se puede evidenciar que en la obra de Villamil Cordovez
existe una tendencia de conectar los estados emocionales del hombre y la proyeccion
emocional que este encuentra en la naturalidad del paisaje. Veamos:

Voy marchando hacia el poniente,

buscando hallar el olvido y entre galopes de myerte
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lleva el viento mis suspiros. (Flor de matapalo. Villamil Cordovez:1976)

En esta estrofa puede rastrearse un estado emocional deprimido de la voz lirica, pero
dicha tristeza, se agudiza a través de la asociacion con elementos naturales como el
sol, el galopear y el viento, que sin duda alguna, constituyen el campo metaférico que
otorga la figuracion del sentimiento expresado. En este caso, los galopes de muerte y los
suspiros que guarda el viento, son la representacion de una figuracion conceptual que
propende por exaltar la condicion emocional del sujeto lirico, lo que significa entonces que
para la reflexion especifica de esta metafora, puede concluirse que el campo metafdrico
se fortalece desde la construccidn de campos semanticos nuevos como: hallar el olvido,
galopes de muerte y suspiros al viento, que terminan siendo la analogia perfecta para
complementar la dimension de la congoja manifestada en la cancion, logrando asi que
la metafora no sea el dolor del sujeto expuesto en la composicion, sino, la descripciéon
y comparacion del nivel de dicho estado emocional. En definitiva, estos versos son una
nueva evidencia literaria que devela la intencionalidad consciente que tiene Villamil
Cordovez, por establecer correlaciones entre el hombre y su entorno, entre los estados
pasionales-emocionales y las manifestaciones naturales del paisaje y para ello se vale
de la metafora como una posibilidad escritural que sustentada en el lenguaje cotidiano
puede proyectar versos llenos de estética y significaciones culturales.

De esta manera cerramos el desarrollo tematico del presente articulo, sin que esto
signifique que el proceso hermenéutico de la obra de Villamil Cordovez se haya agotado
o que la reflexidn sobre cada una de sus letras esté determinada por las ideas expuestas
a lo largo de este texto, el cual hace parte de un trabajo amplio de investigacién sobre
toda la obra de Villamil Cordovez. No esta de mas recordar que lo que hasta ahora se
ha presentado, es la puerta de un largo camino que nos debe conducir a valorar la obra
de Jorge Villamil Cordovez con juicios de orden estético, estimando asi su papel en la
construccion y recreacion del imaginario popular y folclérico, pero también apreciando
sus juegos ritmicos, sus artificios literarios, la cosmovisién dialogante de sus canciones y
por supuesto, la estética que se resguarda en el interior de sus versos.
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APRENDER A ESCRIBIR: UNA APUESTA DESDE LA
SOLEDAD PARA LA SOLIDARIDAD

FORO: “LA LECTURA Y LA ESCRITURA COMQO ESTRATEGIA CONSTRUCTORA DE
PAZ Y FORTALECIMIENTO DE ENTORNOS PROTECTORES”
San Vicente del Caguan, agosto 15 de 2017

Ponencia

*Herminsul Jiménez Mahecha

*Universidad de la Amazonia
E-mail: herminsulj@yahoo.com

Introduccion

Las primeras palabras de esta ponencia estan destinadas a agradecer la invitacion hecha
por los organizadores a la Universidad de la Amazonia para participar en este evento'. La
aceptacion de la invitacion por parte de la universidad obedece a la doble intencionalidad
institucional de, por un lado, concretar acciones especificas en la perspectiva de una
universidad para el postconflicto y, por otro, aportar criterios y argumentos para enriquecer
el dialogo universidad-regién como parte de las funciones misionales de la institucion.

Y para empezar el dialogo con la audiencia, con los demas participantes en el evento y los
mismos organizadores de este foro, se quiere llamar la atencion sobre la denominacion
del evento por los elementos conceptuales que ella involucra y en tormo a los cuales
podemos establecer unos primeros acuerdos o desacuerdos, porque, es importante
decirlo como parte de la relacién entre las personas: el dialogo puede ser mucho mas
emocionante, formativo y duradero si en su raiz se ubica el valor de las diferencias en los
puntos de vista de los dialogantes.

Por lo antes dicho, las anotaciones sobre la denominacion del evento que se quieren
destacar en esta ocasion son dos. La primera tiene que ver con el término “estrategia”,
cuyo origen lastimosamente remite a las acciones de una racionalidad, bien sea cientifica,
militares o politica, que se caracteriza por el calculo de un poder, de la administracion

1Foro convocado por la organizacion no gubernamental “La casita de los suefios”, con apoyo el Ministerio de Cultura.
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de unos recursos y un espacio propio para alcanzar las relaciones de dominio de una
exterioridad de metas o amenazas; el traslado del término al campo de la educacion se
reduce, en la mayoria de casos, a la ejecuciéon de acciones que requieren supervision
consciente para organizar los medios disponibles que nos permitan alcanzar metas pre-
establecidas por alguien, el experto en curriculo o el maestro, como parte de un dispositivo
que intenta eliminar toda posibilidad de riesgo. Habria que preguntar si tal consideracién
se puede aplicar a actividades complejas como el ejercicio de la lectura y la escritura sin
que estas pierdan su sentido mas vital de busqueda formativa e incertidumbre. Queda
latente la opcidn de retomar, mas adelante, las diferencias entre estrategia y tactica como
formas de accion en relacion con el poder y la constitucion del lugar propio del sujeto.

La segunda anotacion, ya sugerida como parte de la primera anotacion, remite a las
nociones o metaforas con que se representan los lugares en los que imaginamos nuestras
acciones en la vida social y simbolica. Los organizadores de este foro asumieron la opcién
de senalar el fortalecimiento de “entornos protectores” y, frente a estos, esta ponencia
quiere dejar planteadas algunas preguntas: ¢ la palabra entorno se entiende como sitio
de permanencia, lugar dominado por una razon que organiza la vida para la acumulacién
de algun tipo de excedentes que aseguren la condicion sedentaria de quien utiliza dicho
espacio? Y sobre la condicion de proteccidn, ;como entender esa relacion de los seres
humanos con el territorio objetual y simbdlico en que nos desenvolvemos? Y si se trata
de protegernos, ¢;de qué amenazas buscamos ponernos a salvo? Como puede verse
por lo anotado, la denominacién del evento al que hemos sido convocados nos pone en
alerta sobre las implicaciones que tiene el peso de las palabras y la sospecha sobre las
respuestas que creemos ya conocidas olvidando que el juego del saber se nutre desde
el desafio que supone el surgimiento de nuevas preguntas, sin poder encontrar la ultima
respuesta, la definitiva, la que cierra el dialogo. Esta ponencia quiere ser una invitacion a
la apertura a las preguntas, a la sensibilidad a la incertidumbre, a escuchar el sonido de
la duda que hace que los goznes del sentido giren para afrontar la necesidad de la voz de
otro, otro ser humano que no sabemos si realmente ya existe junto a nosotros.

Y como se trata de sospechar sobre los significados ya establecidos para las palabras,
conviene destacar que, para cerrar las clarificaciones de los titulos, en este caso de la
ponencia, debe entenderse que cuando se habla de la soledad no se trata de asumir el
aislamiento del individuo, alejado del mundo, encerrado en su torre de marfil (segun la
expresion de los escritores modernistas latinoamericanos de finales del siglo XIX). La
soledad de la que se quiere partir en esta ponencia es la circunstancia particular de quien
toma la palabra para comprometerse con ella, para hablar desde su responsabilidad de
lo dicho y donde estamos solos, al principio, en la elaboracion del sentido que, ojala,
cuando sea compartido, logre mostrarnos que la fuerza de la palabra nos atraviesa, nos
confunde, nos permite saber que podemos ser otro, paraddjicamente, sin dejar de ser la
singularidad diferenciada.

La ponencia se estructura en tres apartados cuyos subtitulos son: primero, Las preguntas
por la lectura y la escritura. Segundo, Dos paralelos que pueden ser cuestionados v,
tercero, Aprender a escribir: una apuesta desde la sgQlgedad para la solidaridad.
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Las preguntas por la lectura y la escritura

Son incontables los autores que a lo largo de las ultimas décadas han abordado las
preguntas en torno a la lectura y la escritura. No es que el problema sea nuevo, puesto
que desde los mismos inicios de la tradicidon escrita griega, la escritura ya era motivo de
reflexion; recuérdese el didlogo Fedro de Platon, en el cual, al final, Socrates narra el
mito egipcio del dios Teut, inventor de diversas artes (los numeros, el ajedrez, los dados y
la escritura) quien lleva sus hallazgos al rey Tamus para que los difunda entre su pueblo
y, en cuanto a la escritura, mientras Teut la concibe como una ayuda para la memoria de
los sabios, “un remedio contra la dificultad de aprender y retener” (...), el rey Tamus dira
al padre de la escritura que este se engafia porque no mira los verdaderos efectos de su
invencion. Tamus dice a Teut:

Ella no producira sino el olvido en las almas de los que la conozcan, haciéndoles
despreciarla memoria; fiados de este auxilio extrano abandonaran a caracteres
materiales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo rastros habra perdido
su espiritu. Tu no has encontrado un medio de cultivar la memoria, sino de
despertar reminiscencias, y das a tus discipulos la sombra de la ciencia y no la
ciencia misma (Platén, 1984, p. 229)

La discusiéon entre Tamus y Teut se saldara por la pre-eminencia del valor de la palabra
oral y la creencia en que esta es reflejo de la verdad pre-establecida en el alma de las
personas, segun la teoria del conocimiento platénica. Pero los autores del siglo XX, por
razones vinculadas al predominio de la tecnologia de la imprenta, no van a aceptar la
perspectiva platonica y van a ver, en la lectura y la escritura, otras facetas. Entre algunas
de estas facetas que pueden ser complementarias o polémicas entre si, solo a manera
de ilustracion, estan las siguientes.

El famoso sicolinguista Frank Smith empieza su libro afirmando:

Los libros acerca de la lectura a menudo empiezan con un intento por definir
el término con alguna afirmacion formal, quizas como “la lectura comprende
la extraccion de informacion de los impreso”. Pero semejante afirmacion no
dice realmente nada que alguien probablemente no sepa, ni indica si el autor
pretende usar esa palabra de una manera diferente de todos ni cdmo lo hace.
(1997, p. 19).

E inmediatamente muestra la inutilidad de esas definiciones por su imprecision y prefiere
entrar a plantear la necesidad de la comprensién como dimension fundamental de la
lectura como parte de la relacion del hombre con el lenguaje y con la necesidad de reducir
la incertidumbre para viabilizar la comunicacidon que, en muchos casos, puede no ocurrir,
dependiendo de las decisiones que el perceptor tome frente a su actitud y a la manera
de relacionarse con la informacion visual de que disponga. Y junto a esta perspectiva de
la lectura se pueden encontrar diversidad de plantgamientos de sicélogos vy fisidlogos
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que afirman dominar los secretos del funcionamiento perceptivo, motriz y cognitivo de
la lectura. No obstante sabemos que esa respuesta es parcial, incluso cuando podamos
aceptar la condicién inagotable de “perfeccionamiento” de las practicas de lectura y
escritura que ejercen las personas pero que no pueden reducirse solo a su dimension
cognitiva.

Desde otra perspectiva, con claras raices antropoldgicas y arqueologicas, la lectura y
la escritura se van a asumir como practicas nemotécnicas al servicio de las actividades
econdmicas; en este sentido, es muy probable que la escritura surgiera por razones
comerciales, como mecanismo de registro de transacciones y sus vestigios, en tablillas de
arcilla recuperadas en ruinas en Iraq (territorios de la antigua Mesopotamia), dan cuenta
de la solucion a otros problemas de las comunidades humanas como “los obstaculos de
la geografia, la irrevocabilidad de la muerte, la erosion del olvido” (Manguel, 1999, p. 237).
Como resultado de la invencidn de la escritura, no importa que fuese para fines practicos
o comerciales, también se inaugura la contraparte del proceso en la comunicacion escrita,
hecho que se puede afirmar de diferentes maneras, en este caso, apelando a las justas y
brillantes palabras de Alberto Manguel: “Desde su inicio mismo, la lectura es la apoteosis
de la escritura” (1999, p. 238).

Desde otra perspectiva tedrica diferente, que asume el estudio de la escritura y la lectura
como parte de la cultura y como sustento de algunas instituciones sociales especificas,
se muestran los diferentes dispositivos mediante los cuales la lectura y la escritura
intervienen como medios privilegiados para la imposicion y reproduccion de modelos
de vida, formas de organizacién de las practicas sociales consideradas legitimas desde
alguna perspectiva ideologica determinada. En este sentido, las tradiciones religiosas
(cristiana, musulmana, budista, etc.), las formas de organizacion politica, las instituciones
militares deben su permanencia en el tiempo al apoyo sustentado en las practicas
culturales escritas, basadas en la lectura de los libros que cada comunidad considera
sagrados y sus proyecciones en otras series de documentos escritos que estatuyen la
base simbdlica del funcionamiento social. A esta caracter de duratividad de los principios
y valores sociales instituidos mediante textos sagrados hay que agregar la condicion de
sacralidad, de circulacion restringida del saber de la escritura como un privilegio al cual
solo acceden, en las primeras sociedades de cultura escrita, los grupos de sacerdotes
o funcionarios estatales y, en algunos casos, los sectores sociales aristocraticos,
aunque estas posiciones de grupos sociales cambiaran a lo largo del tiempo y de las
transformaciones politicas en cada sociedad. En conclusion, puede afirmarse que la
escritura como revolucion tecnolégica que para muchos autores permitié diferenciar
la historia humana de la prehistoria, generd transformaciones culturales significativas,
en cuanto al mantenimiento de textos sagrados y cddigos politicos, y a la vez, gener6
delimitaciones institucionales y sociales que marginaron a determinados grupos sociales,
por ejemplo, a las mujeres; en este sentido, Shlain (2000) va a afirmar la condicién
masculina de la escritura alfabética, su cosmovision patriarcal y hegemonica.

Y como todo producto resultado de la historia cultural, la lectura y la escritura como
practicas sociales deben leerse verse a la luz de cambios de valor y sentido en
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diferentes momentos histéricos. Uno de esos cambios que aqui interesa destacar es que,
con el desarrollo de la llustracion y su fe en la razon, con surgimiento de las ciencias
modernas y el nacimiento de las democracias modernas, la lectura y la escritura van a
constituirse en practicas vinculadas al ejercicio del poder, de tal manera que se ponen
en vigencia las caracteristicas de factor liberador o actividad peligrosa aplicables a la
lectura y a la escritura, dependiendo de los diferentes contextos historicos de que se
trate. Para solo mencionar algunos ejemplos que quisiéramos que fueran conocido por
los asistentes a este evento, indicamos el papel sospechoso de la lectura como peligro
para las mujeres en diferentes novelas del siglo XIX, las relaciones de poder de los grupos
de colonizadores y los grupos sociales sometidos, en el caso de indigenas y africanos
en América; para este ultimo caso destacamos la novela de la escritora norteamericana
Alice Walker, titulada EI Color purpura (1988) y cuya difusién se debe, en parte, a su
adaptacion al cine bajo la direccion de Stiven Spielberg.

Para cerrar estas consideraciones sobre el problema de establecer una definicion
aceptable de la lectura y la escritura, acogemos las palabras del semidlogo Roland
Barthes quien afirma que, frente a la lectura al menos, su actitud es el desconcierto y
luego la duda; afirma Barthes no tener una doctrina al respecto:

no sé si la lectura no sera, constitutivamente, un campo plural de practicas
dispersas, de efectos irreductibles, y si, en consecuencia, la lectura de la
lectura, la metalectura, no seria en si misma mas que un destello de ideas, de
temores, de deseos, de goces, de opresiones, de las que convendria hablar,
sobre la marcha (1987, p. 39-40).

Después de esta confesion de principio, Barthes analiza la lectura desde dos criterios:
primero, pertinencia, de los objetos y de los niveles de lectura, y llega a concluir que
ambos son tan dispersos que no pueden delimitarse, porque se leen multiples textos
—verbales, iconicos, culturales, gestuales- y porque no puede establecerse un limite al
sentido de saber leer; asume que lo indefinible de la lectura obedece al principio del deseo
como pulsionalidad inasible; y, segundo, como resultado del deseo, las condiciones de
rechazo frente a la lectura cuando esta se vuelve ley, deber, obligacion y, en segunda
instancia, rechazo frente a la biblioteca como un espacio de préstamo del libro, pero no
un espacio habitable, como el que supondria la relacion con el libro de casa. Siguiendo
una pista sicoanalitica, Barthes propone la conexion entre lectura y deseo en virtud de
la imagen del lector que puede encerrarse en un sitio intimo, clandestino, en el que el
mundo exterior es abolido, borrado enteramente, por la accion de la lectura; en esta
imagen, Barthes afirma la asimilacion del lector a las imagenes del enamorado y del
mistico; dice Barthes que

El sujeto-lector es un sujeto enteramente exiliado bajo el registro del Imaginario;
toda su economia del placer consiste en cuidar su relacion dual con el libro
(es decir, con la imagen), encerrandose solo con él, pegado a él, con la nariz
metida dentro del libro, me atreveria a decir, como el nifio se pega a la madre
y el Enamorado se queda suspendido del rostro @mado (1987, p. 45).
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En aplicacién del deseo que de escancia, que se despliega en la lectura, Barthes se
pregunta si existen diferentes formas de placer en ella y responde positivamente
sefalando tres maneras de leer. Una, donde el texto es fetiche, de manera que el lector
se detiene en la forma de las palabras, crea mundos, florece la metafora. La segunda,
donde la relacion con el texto es de signo opuesto, donde el lector es arrastrado por
el texto en busca de un final que se gasta entre suspenso y aceleracion, sin llegar a la
plena satisfaccion porque hay algo que se escapa siempre, como efecto metonimico.
Y la tercera manera, ni obligatoria ni constante, surge como una respuesta en que la
asimilacion del objeto consumido provoca la escritura como una manera de produccion
en un nuevo ciclo de busquedas deseantes.

Como conclusién provisional de este recorrido que podria considerarse teérico, por su
generalidad y diversidad de disciplinas de las que se nutre, queda claro que no es facil
definir los conceptos de lectura y escritura de una manera exhaustiva, es decir, que agote
las diferentes facetas de sistemas de actividad complejos en los que intervienen factores
sicologicos, sociales, ideoldgicos, histéricos y tecnoldgicos, entre otros. A pesar de esa
indefinicion, lo mas factible, como lo propone Barthes, es “hablar sobre la marcha”, desde
las vislumbres, las sospechas y las dudas que puedan servir de entorno, de contexto,
para tratar de entendernos acerca de la lectura y la escritura en una situacion social
especifica como la que vivimos hoy, la que se resume para muchos compatriotas en la
frase “del posconflicto”.

Dos paralelos que pueden ser cuestionados

Hay conceptos de orden disciplinario que hoy circulan por ambitos sociales diferentes a
las instituciones académicas y que pueden servir para interactuar mas alla de los circuitos
de comunicacion especializada; en el mismo sentido, la proliferacion de uso de ciertas
palabras en la comunicacién cotidiana, o de frases atribuidas a autores canodnicos en
diversas ciencias, como “pildoras” de conocimiento masivamente aceptables, aumentan
las posibilidades de comunicacion sin descartar los riesgos de vulgarizacién, en algunos
casos. Este comentario se introduce para darle lugar a la exposicion de otras situaciones
histéricas en que, de manera similar a la actual coyuntura en Colombia, convergen las
palabras cese de la guerra, posconflicto, lectura y escritura, que son parte de las palabras
gue nos convocan en este foro.

La segunda mitad del siglo XIX

Para no alargar mucho la historia, y como se trata de poner sobre la mesa dos paralelos
en situaciones histéricas que podrian ser comparables, interesa recordar que los Estados
Unidos de América, entre 1861 a 1865, enfrentaron la llamada guerra de secesion, entre
la confederacion de estados del sur, de economia agricola basada en la explotacién del
algodon y la explotacién de esclavos africanos, que se declararon en independencia
y, en el bando contrario, los estados de la union, los estados del norte, con mayores
desarrollos industriales, mayor apertura al comercio njternacional con Europa y proclives
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a la liberacion de los esclavos para que se convirtieran en aportantes a las instituciones
publicas en igualdad de condiciones que los demas ciudadanos blancos. Luego de los
afos de la guerra civil, unica gran guerra ocurrida en territorio propio de los Estados
Unidos, que dejé mas de un millon de muertos, de los cuales la mayor parte la puso
el grupo de estados del sur, la reconstruccion del territorio y el fortalecimiento de las
instituciones del pais fueron procesos que se impulsaron desde el cambio de los programas
académicos de las universidades de los estados del norte. Entre esos cambios se pueden
anotar, brevemente, los siguientes: el predominio de la universidad retorica, verbalista,
cambiaria a finales del siglo XIX, en virtud de la introduccion en los Estados Unidos del
modelo universitario napolednico, inspirado en los planteamientos de Humboldt, en el
cual va a empezar a ser fundamental el papel de la investigacion en diferentes campos
de conocimiento como actividad propia de los docentes universitarios; esto dara origen a
la universidad como centro institucional de investigacion.

Entre los cambios derivados de la introduccién de la universidad de investigacion van
a estar: el desarrollo de nuevas ciencias naturales (ingenierias, geologia, geografia) y
humanas (psicologia, sociologia, medicina, antropologia, linguistica, pedagogia, etc.);
la separacion de campos disciplinarios especializados de manera que los procesos de
lectura y escritura se convierten en objetos de trabajo y ensefianza de los departamentos
de lenguas, con una mayor preocupacion por la ensefianza gramatical y un abandono de
la retdrica; mientras, en las demas disciplinas, se asume que leer y escribir son practicas
solamente instrumentales para la produccion de conocimientos cientificos y, en las
universidades, se deja como responsabilidad de los estudiantes dicho aprendizaje, a
través de cursos iniciales de carrera, asumidos como laboratorios de escritura, 0 como
talleres remediales para que los estudiantes se preparen, por sus propios medios, para
afrontar las exigencias de las practicas académicas universitarias.

En 1874, se introdujo el primer examen de lectura y escritura como requisito para ingresar
a la universidad, obteniéndose un lamentable resultado en cuanto a los procesos de
escritura mecanica y su correccidon. En respuesta a esta necesidad, la Universidad de
Harvard, que empezaba su trayectoria institucional, cre6 un curso de preparacion para sus
estudiantes, a manera de un pre-universitario (bajo el nombre de college), con apoyo en
I6gica y gramatica, para dar lugar a los cursos iniciales de composicion, dirigidos a poner
la escritura al servicio del aprendizaje de los estudiantes. Por otra parte, los estudiantes,
por propia iniciativa, se agrupan para solucionar sus necesidades en una relacién de
pares, frente a las exigencias de la escritura para abrirse a un mundo institucional nuevo.

Después de la segunda guerra mundial

Varios autores (Waller, 2002; Boquet, 1999; Bazerman et al, 2005) plantean que, en
los afos siguientes a la terminacion de la segunda guerra mundial, las exigencias
de reinsercion social de un amplio grupo poblacional a las actividades de la vida civil
genero acciones sociales importantes como la expedicion de la ley Gl Bill de 1944, que
reconocio a los veteranos de la guerra un incentivo econémico de un afio para apoyar
a los excombatientes para que compraran casa 0 pezaran estudios técnicos; esta
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ultima situacion llevo, por un lado, a la ampliacion masiva de la educacion técnica y a la
transformacion de la base demografica que asistia antes a la universidad. Adicionalmente,
las acciones de preparacién para la universidad incluyeron la ampliacion del sistema de
tutorias dirigidos a estudiantes que tenian bajos desempefios escriturales, a veteranos de
la guerra y a inmigrantes que no eran hablantes nativos del inglés y que se enfrentaban a
la posibilidad de reconstruir su destino personal y familiar en el marco de un nuevo proceso
civil. Hasta finales de 1956, durante una década, mas de ocho millones de veteranos de
guerra habian recibido los beneficios educativos para rehacer su vida personal.

La misma ley Gl Bill se aplico para la atencion de los veteranos de la Guerra de Vietnam,
a mediados de la década de los anos ‘70, aunque lo mas importante en este sentido
es reconocer el papel de las practicas sociales de lectura y escritura como parte de los
procesos de transformacion de la sociedad norteamericana desde los afios '60, con la
llegada a la edad de estudios de educacion preparatoria y universitaria de los llamados
baby boomer (hijos adolescentes integrantes de la explosion demografica derivada de
los descendientes de veteranos de la segunda guerra mundial); la lucha por los derechos
civiles, que cuestiono la discriminacion racial y amplio la participacion de las minorias
negras; la renuncia de muchas mujeres a permanecer en el marco normativo de las
familias tradicionales y cambiar sus tradicionales responsabilidades domésticas para
asumir, masivamente, la formacion profesional, su independencia econémica y su ingreso
al mundo laboral en diversos campos sociales; y la resistencia de las capas mas jévenes
de la sociedad norteamericana a la participacion en la guerra de Vietnam.

Lo que se quiere destacar con las situaciones historicas antes descritas, que pueden
ampliarse con otros ejemplos en diversas latitudes en las cuales convergen el fin de
una guerra y la apertura a un fortalecimiento de las practicas de lectura y escritura, es
que la ensefianza y ejercicio de estas practicas en determinados momentos histéricos
revelan, con mayor claridad, su condicion de factor importante por su condicién social
y politica. En este sentido, todas las acciones que los diferentes actores sociales, sean
estos individuos o grupos, en relacion con la lectura, la escritura, sus instrumentos, los
fines para los que ejerzan dichas practicas tienen una irrenunciable dimension politica. Lo
que seria deseable para la circunstancia social y politica que vive Colombia, que viven las
comunidades regionales y locales de los territorios antes azotados por el conflicto armado
y que hoy se asoman, con incertidumbre, con dudas, quizas con esperanzas, es que ojala
la mayoria de la sociedad colombiana, sus instituciones diversas, los ciudadanos desde
las diferentes esferas de actividad que ejercen a diario encontraran en la lectura y la
escritura, en la educacion, en las diferentes formas de arte verbal, las herramientas para
labrar un futuro menos conflictivo, mas amplio y tolerante, capaz de permitirnos entablar
los didlogos desde las diferencias ideoldgicas, politicas, religiosas, con el compromiso
permanente por el cuidado del otro, por el respeto de los puntos de vista diferentes.

Aprender a escribir: una apuesta desde la soledad para la solidaridad

La convocatoria a este evento, como se anoté en Ja introduccion de esta ponencia,
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plantea la posibilidad de utilizar la lectura y la escritura como estrategias para fortalecer
entornos protectores. Hemos propuesto una sospecha sobre la estrategia como la
vigilancia para adecuar medios con miras a alcanzar fines determinados. Seguramente
todos hemos sentido la alegria de conseguir alguna meta mediante la accién planificada
y racionalmente ejecutada. Sin embargo, las relaciones entre las personas no funcionan
de la misma manera que las relaciones de los hombres frente al mundo de los objetos.
Las relaciones entre las personas se mueven en multiples planos a la vez, en un nivel de
complejidad diferente solo a la consecucion de fines. Y para relacionarnos con los otros,
y através de ellos poder construir nuestra propia imagen, tarde o temprano reconocemos
el valor del lenguaje, de la palabra escrita, para poder superar los umbrales mas alla de
nuestra propia presencia corporal.

Ante una situacion como esta, nuestro deseo quizas fluya por los senderos de degustar
las palabras, de detenernos en los giros del sonido que nos iluminan el sentido de los
gestos humanos. O prefiramos dejarnos arrastrar por la fuerza de las narraciones,
ansiando llegar al final y saber que, como en muchos de nuestros suenos, necesitamos
volver a enredarnos en el relato porque su placer se escondié en un detalle que no
percibimos. En estas busquedas, nuestros roles pueden ser cambiados, juguetones y
serios, si tener nunca la seguridad de la repeticion sin sentido; por esta razoén, frente a la
estrategia racional que asegura el resultado sera mejor apelar a la tactica ocasional, al
gesto vitalmente impulsado, a la invencion de lo imprevisto que nos lleva a nutrirnos de la
palabra ajena, de la palabra que recibimos de otro pero que nos toca hondamente, mas
alla de lo friamente pensado, hasta producirnos la necesidad de compartirlo con otro,
como quien cuenta un recuerdo que nos visita sin pedirnos permiso y nos deja un respiro,
por un momento, porque lo compartimos sin perder nada de su peso.

Nadie puede saberlo todo cuando somos proyecto y nos descubrimos como tal, cuando
los recursos se acaban y hay que inventarnos o descubrirnos en otro. En este juego de ir
al encuentro con el otro y volver a nosotros, a cada uno en si mismo pero alterado por la
huella recibida, por el testimonio compartido, entonces, ya sabemos que no necesitamos
un lugar propio para quedarnos quietos, protegidos, encerrados en nosotros. Seria
preferible reconocer que no necesitamos un sitio propio para permanecer, sino que es
mejor abandonar nuestro lugar como una huella que puede servir para que otro se oriente,
le encuentre sentido a uno de nuestros gestos inventados. El que intenta escribir, el que
intenta aprender, apuesta desde su trabajo en silencio un ejercicio de conexién que sélo
tiene sentido si llega a otro con el cual poder decir nosotros. En el tanteo de la tactica,
sin ninguna seguridad del logro, el mensaje ciego puede convertirse en mirada en cuanto
encuentre su forma en la solidaridad de un sentido compartido. Esta es la apuesta a la
que los invito a estar alertas; frente a la liebre del deseo, o del sentido, el perceptor puede
so6lo estar al acecho.
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ENTREVISTA

Serenella lovino, La materia como poesia césmica.
Una conversacion.

Entrevista por: Juan Carlos Galeano

http://myweb.fsu.edu/jgaleano
Magister en Literatura
Professor. Division of Spanish
Dept. of Modern Languages and Linguistics
Florida State University

Juan Carlos Galeano: ; Como aparecen en su vida las ideas sobre la materia como poesia
césmica y la ecocritica?

Serenella lovino: La mia es una historia emocional, yo era una estudiante de filosofia
en los noventa, y estaba en Alemania estudiando la época de Goethe, el poeta, escritor
y filésofo aleman. En esa época, estaba fascinada por la manera en que los poetas
fungian también como filosofos, y los filésofos eran estudiantes de la naturaleza. Todas
estas convergencias entre filosofia, poesia y naturaleza estaban en el centro de mi
imaginacion. Estaba fascinada de ver que Goethe pudo escribir E/ Fausto y después
algo como La metamorfosis de las plantas, o La teoria de los colores. Goethe escribio
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de fisica, meteorologia, anatomia animal y rocas. Aunque seria impreciso llamarlo el
precursor de Darwin, Goethe estaba convencido de que habia una afinidad entre todas
las formas de vida. De hecho, Goethe descubrio la existencia del hueso intermaxilar en
el craneo humano, el cual, a sus 0jos, era evidencia de esa afinidad, la prueba de que,
de cierta manera, todos los animales habian sido creados iguales. Desde luego, debido a
este descubrimiento, Goethe fue condenado al ostracismo por la comunidad intelectual.

De hecho, en aquel tiempo, se pensaba que este hueso mandibular, mas visible en los
craneos animales, era algo que separaba a los humanos de los animales porque estaba
asociado con la masticacion, con la ingesta de alimentos. Pensaban que los humanos
no tenian dicho hueso porque eran criaturas creadas para hablar y para pensar. Pero
Goethe insistio en que el craneo humano también tenia este hueso, y pudo encontrar la
evidencia de ello después de muchos anos de investigacién en anatomia comparada. Era
una idea fascinante que encajaba en el marco del panteismo, formulado un afo antes por
el filésofo Baruch Spinoza. En la época de Goethe, poesia, naturaleza y filosofia iban de
la mano gracias a la filosofia de Spinoza. La idea de que Dios y naturaleza eran la misma
cosa era muy importante, y asi fui completamente cautivada por el espiritu de esta época.

Este es el motivo por el cual me especialicé en este periodo de la historia. Pero después
de terminar mi doctorado en filosofia alemana, me encontré en una crisis. Parecia que
para ese entonces todo en ese campo ya estaba escrito, asi que mi compafnero Maurizio
y yo decidimos tener una sesion de reflexion al respecto. Mis estudiantes de ese entonces
formularon una pregunta: ; Qué estarian haciendo hoy aquellos fildsofos de la naturaleza?
Y la respuesta fue: no serian mas Naturphilosophen, filésofos de la naturaleza, serian
fildsofos del medio ambiente. Asi fue mi cambio de filosofia de la naturaleza a filosofia
del medio ambiente. De esta manera, mi recorrido ha empezado con la filosofia alemana
y después ha pasado a la filosofia ambiental, ética ambiental y, después, ecocritica.
Descubri que la ecocritica era una de esas disciplinas que realmente buscaba relacionar
a la literatura, la poesia y todo lo que no entra en el mundo de las palabras, como paisajes,
animales, plantas y toda la imaginacion conectada con el mundo no humano. Esta era una
nueva clave para entender el mundo.
Y asi, escribi dos libros en italiano
sobre filosofia ambiental y ecocritica,
los cuales se siguen imprimiendo y
usando en clases, después de mas
de una década. Ese fue el comienzo
de mi camino en la ecocrtitica. Ya no
soy mas una académica dedicada a
Goethe, pero sé que podria escribir
acerca de su trabajo de una nueva
forma, siasilo quisiera. Y esta es para
: mi la importancia de la ecocritica: da
Goethe in the Roman Campagna (1786) by Johann Heinrich nuevas’ C'aYeS para repensar _Io que
Wilhelm Tischbein. ya habia sido pensado por siglos o
milenios, porque todo gira alrededor
del |9 intersecciopjdgymundo human
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con el no humano.

JCG: Bien, ese es un fascinante viaje personal e intelectual que resulté en tu interés por
discutir puntos de interseccion, conectando los puntos del universo.

Serenella: Pero hay algo mas que la ecocritica me ha dado, tu sabes, hablo italiano, fui
una estudiante italiana en una universidad alemana, pero no hablaba ni una sola palabra
de inglés, y la ecocritica me motivo a estudiar inglés, estimuld mi imaginacion linguistica,
asi que hay una ecologia de las lenguas también.

JCG: Hablando de tu experiencia personal y de tu sentido de lugar, ¢creciste en una
ciudad o en un area rural?

Serenella: Naci en la ladera de un volcan. Soy de Napoles, cerca del Vesubio, naci
exactamente a mitad de camino entre el volcan y el Mediterraneo, en una casa grande
que pertenece a mi abuela. No naci en un hospital, mi madre era muy joven y queria
dar a luz en casa, de hecho, naci en un cuarto que da al mar, asi que soy mitad criatura
marina y mitad criatura volcanica. Las playas cerca del Vesubio, como te podras imaginar,
son negras, asi que, si se quiere, tengo componentes de tierra, agua y también fuego.
Y el viento —que en esta area es generalmente lo que llamamos viento de tierra- es una
presencia constante alli. En mi personalidad se encuentra una mezcla de todos estos
elementos.

JCG: Lo que dices me lleva a pensar en la nocién de “storied matter”, algo asi como una
materia capaz de guardar y producir historias, lo cual sugiere el poder que tiene la materia
en nuestra vida. Puedo ver, presentado a través de tus narrativas personales, un deseo
de rendir un homenaje a la materia, la sugerencia de una genealogia cosmica para todos
los seres.

Serenella: Esta es una idea muy antigua que se remonta hasta los filésofos griegos. La
idea de estos es que la materia tiene una imaginacion, de hecho, los griegos hablaban
de la fantasia como una especie de imaginacion de la materia, la materia como algo que
produce sus propias formas, y la manera en que la materia produce formas es una suerte
de poesia cdésmica, o, para decirlo en griego, una poyesis cosmologica. La progresion
material de producir formas es como esta imaginacién se materializa en tiempo y espacio.
Podemos ver la manera en que los humanos vemos las cosas, asi como la manera en
que la materia nos acerca estas cosas, y en estas cosas estamos incluidos nosotros
también. Creo que todos somos expresiones de esta fuerza cosmoldgica que podemos
llamar cosmopoiesis.

JCG: Creo que este es un punto de interseccion para ti y para mi. Lo que acabas de
decir es evidente en las cosmologias indigenas de la Amazonia. Para ellos, el rio no es
solo un dador de vida sino también un productor de historias, y esas historias tienen el fin
de ensenfar a los habitantes acerca de su entorno. Todos sus mitos, sus criaturas super
naturales son, en realidad, representaciones poéticas de las tierras de la Amazonia, la
tierra es sentida por estas culturas tradicionales co nimada y sensible, como nosotros,
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los humanos.

Serenella: Si, creo que hay muchos de estos arquetipos, para llamarlos de alguna manera,
en todo el planeta. Veo muchos de estos elementos en los filésofos de la Grecia antigua.
Por ejemplo, cuando Tales de Mileto dice que el agua esta llena de dioses, esta diciendo
que el agua es un elemento dotado con profunda e infinita creatividad. De la misma
manera, todo lo que podemos imaginar esta ya aqui, con nosotros. Tenemos que seguir
esa imaginacioén de la materia en transformacion constante, ese es el camino, y creo que,
al mismo tiempo, eso hace a la materia sagrada. Cosas que damos por sentadas, como
el agua, por ejemplo, estan llenas de dioses.

JCG: Eso, obviamente, nos ubica a todos como humanos en una serie de relaciones
con el agua, ¢correcto? El agua, tan desmitificada y desacralizada en nuestra era del
antropoceno. Todo esto también te da nuevas perspectivas
acerca del mundo, incluso cambia la manera en que miras a la
sociedad, proporciona nuevas maneras de verte a ti misma.

Serenella: Y, después de estos filésofos, viene ahora la
investigacion en fisica cuantica que te ensefia como todas las
cosas estan interrelacionadas. Lafisica cuantica nos dice que hay
una interaccién entre el observador, los instrumentos cientificos
y la realidad observada, por ejemplo. En otras palabras, cuando
observada a través de un aparato, la materia reacciona frente
a la presencia de un observador. Asi que pensar que la materia
es inerte es ignorar su inmensa fuerza. Esta es, creo, otra forma
de neutralizar el mundo que no podemos entender a través de
nuestra mentalidad antropocéntrica que destruye todo lo que
creemos independiente de nosotros, aunque paguemos las
consecuencias de nuestro delirio. Yo no soy fisica de profesion
pero, como estudiante de fendmenos ambientales y ecoldgicos,
he aprendido que todo en el mundo, desde las entidades, dinamicas y fendmenos mas
grandes hasta las mas diminutas estan dentro de este gran entramado. Y creo que los
nifos, con su sentido animista de la vida, son muy conscientes de esto. Infortunadamente,
a medida que crecen tienden a perder esta importante vision del mundo.

BT

Tales de Mileto

JCG: Tienes razon, las personas se alejan de este pensamiento animista que desempefa
un papel tan fundamental en las narrativas simbdlicas de las culturas tradicionales
alrededor del mundo. Estas cosmovisiones no dualistas han estado presentes en las
culturas desde el origen de nuestra especie.

Serenella: Si, en nuestro mundo contemporaneo todavia se practica de manera significativa
el imperialismo cultural. Llamar primitivas a las culturas indigenas, por ejemplo, es una
de estas practicas. Mas aun, ignorar que estas culturas son portadoras de entramados
coevolutivos, estratificados a través de los eones es negarse a visualizar las conexiones
entre lo humano y o no humano en el mundo.
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JCG: Bien, quiero ahora volver a la nocion de poiesis, ¢,como se articula esta nueva forma
de ver el mundo a través de la primera nocion de poiesis?

Serenella: Poiesis significa en griego “yo hago, yo construyo”. Asi que, en principio, no
hay nada de gran nivel cultural en la palabra. Poiesis es algo material y, como tal, algo
activo. Es todo lo que esta en proceso, todo lo que hacemos. Pero poiesis también es una
elaboracion de materia, una confeccion de la vida que esta en proceso de construccion:
physis, la palabra griega que significa “naturaleza”. Al igual que la palabra natura, del
latin, la palabra griega physis significa algo que esta naciendo, que sale a la luz (phds,
en griego). Todas estas nociones entrafian un sentido material de nacimiento, de salir a
la luz. Poiesis es probablemente la forma en que physis se manifiesta, causando que las
cosas sean hechas. Asi, Physis es una suerte de primera forma radical de poesia, una
poiesis. Y después, desde luego, nosotros somos humanos, nosotros traducimos. En
nuestro pensamiento, los humanos desmaterializamos esta nocion de poiesis.

JCG: Es verdad. Desmaterializamos y nos extraviamos en la construccion de redes de
palabras y conceptos sin significado. Y hemos estado perdidos en estos laberintos de
conceptos por un buen par de milenios.

Serenella: Los conceptos también son muy importantes para entender el mundo. El
problema es que los hemos separado de su base material. Por ejemplo, si tienes una
llave pero no tienes una puerta para abrir, no puedes usar la llave. Tienes que orientar
la llave en la direccién adecuada para poder abrir la puerta. La diferencia entre la llave
y la puerta es que la puerta puede quedarse sin seguro para siempre, puede existir sin
la llave. Entonces un mundo sin conceptos es concebible pero un mundo sin palabras,
cosmovisiones o seres cosmicos no es posible porque siempre va a haber cosas y seres
en el mundo. Un mundo existe incluso en la ausencia de nuestros conceptos, es lo que
pienso.

JCG ¢ Un mundo con ausencia de conceptos?

Serenella: Puedes tener un mundo sin conceptos concebidos por los humanos, pero no
puedes tener un mundo sin seres, sin cosas, sin materia. Formas de seres. De hecho,
puedes imaginar un mundo lleno de puertas, pero un mundo solo hecho de llaves, sin
puertas, no tiene mucho sentido. Espero estar siendo clara con esta metafora.

JCG Y para lo que nos interesa, la importancia de construir el concepto correcto es
determinante si queremos crear un mejor entendimiento de nuestro mundo.

Serenella: Déjame darte un ejemplo usando el concepto de “storied matter”. Cuando uso
este concepto, ¢ Cuales son las puertas que quiero abrir con esta llave? “storied matter”
es una idea que yo relaciono con todo lo que hay a nuestro alrededor. Todo es “storied
matter”’, nuestros cuerpos son “storied matter”. Porque, claro, si lees un cuerpo como
una historia, como un texto, puedes encontrar muchos significados diferentes en este
texto, puedes ver narrativas en él. Estas pueden ser, por ejemplo, lazos genealdgicos,
pero también pueden ser las narrativas que surgen ge¢ la interseccion entre tu presencia
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corporal y la presencia corporal del lugar. Asi, por ejemplo, puedes pensar en la forma en
que tu cuerpo y el lugar reaccionan frente al otro. Si vives en un lugar contaminado, tu
cuerpo llevara historias de polucién, de la toxicidad que caracteriza ese lugar. Tu cuerpo
sera un texto en el que se escribe la historia de la industrializacion de una ciudad o la
colonizacion de una region. Hay muchas historias relacionadas que se pueden leer en la
manera en que tu cuerpo ha reaccionado frente a estas intersecciones y encuentros. Si
vives cerca del delta del Niger, por ejemplo, tu cuerpo sera la expresion de una historia de
colonizacion, explotacion, despojo y capitalismo global. Hay muchas narrativas corporales
en el Amazonas, como lo muestran tus bellos libros de poesia y documentales. De hecho,
Storied matter no es solo acerca de cuerpos humanos, sino también de lugares. Los lugares
también son Storied matter. En los lugares también puedes leer historias de imaginacion,
de encuentros, de manipulaciones, de polucién. Si no miras los lugares como simples
escenarios, veras que diferentes niveles de conocimiento se abren para ti. Asi puedes
ver todas las capas de una region, como si fueran capitulos de una gran narrativa. Este
es el tema de mi ultimo libro, Ecocriticism and ltaly: Ecology, Resistance and Liberation.
Intenté leer algunos lugares usando storied matter. En el libro estos lugares son: Napoles,
Venecia, areas golpeadas por terremotos en el norte y sur del pais, o Piamonte, que es
la region donde vivo. Todos estos son ejemplos de lugares donde las historias ecoldgicas
estan entrelazadas con las historias humanas, con historias de ideas, imaginacion, arte
y con historias de presencia corporal —historias de la tierra, de agricultura, de polucién,
violencia, politica, violencia criminal y violencia politica.

JCG: Y también, al mismo tiempo, esta nocion de Storied matter entrana la idea de la
materia como productora de historias o, como tu lo dices, como coproductora de la historia.

Serenella: Si, también coproductores porque los humanos somos seres cognitivos,
podemos deducir significados de estos textos corporales. Coproducimos historias. La
interpretaciéon no es una simple proyeccion de la imaginacion: es un encuentro entre
nuestro compromiso cognitivo y las diferentes formas en que la materia narra y construye
sus propias (y nuestras) historias.

JCG: eso es correcto, tenemos un medio, un codigo fluido, un lenguaje que produce
historias. Los animales producen historias con sus cuerpos, las plantas producen historias.

Serenella: Existen disciplinas como la biosemioética y la zoosemidtica. La biosemidtica,
en particular, es el estudio de como los signos son en realidad algo que la vida produce:
el estudio de la vida como una transmision de informacion. La informacion sucede a todos
los niveles, en el proceso de organizacion de la vida, desde la célula hasta los sistemas
mas complejos. Los organismos son sistemas de informacion organizada. Asi que no es
solo la mente humana la que produce signos y los interpreta. EI ADN, por ejemplo, es un
cédigo, una red de informacién que necesita ser decodificada, es decir, interpretada al
nivel molecular. La interpretacidn sucede en los niveles mas basicos de la organizacion
bioldgica, asi que no debemos sentirnos orgullosos de nuestra singularidad o nuestra
supuesta centralidad en el universo, como si de verdad fuéramos el pinaculo pensante de
la creacion, etc., etc. De hecho, ni siquiera sé si realmente existe la Creacion.
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Los humanos podemos interpretar textos pero no desempefiamos papel especifico
alguno en la interpretacion del ADN a nivel celular. La vida simplemente sucede y se
desarrolla independiente de nuestras interpretaciones. Si pensamos en el ADN de un
perro, todos los elementos de ese perro son un tipo de interpretacion de un cédigo en el
cual la informacion esta escrita. Es la célula la que lee esta informacion. Tomemos como
ejemplo las células del cancer; una célula cancerosa se desarrolla enviando mensajes
enganosos a otras células. Las células cancerosas son las gran falsificadoras de los
mensajes que provienen de otras células, esto es lo que estudia la biosemidtica, Storied
matter, en este caso.

JCG: Volviendo a la nocién de poesia cosmica, respecto a lo ecocéntrico, la ecopoética
de nuestros tiempos modernos, ¢podria mencionar algunos poetas europeos y
norteamericanos cuyo trabajo represente una contribuciéon oportuna para la cultura
ambiental contemporanea?

Serenella: Por supuesto, cada respuesta que he dado aqui esta incompleta, no puede ser
de otra manera. Sin embargo, debo ser parcial, déjame mencionar al menos dos grandes
poetas europeos: Giacomo Leopardi y Goethe. Activos respectivamente en el siglo XIX,
ellos realmente son portadores de cosmovisiones en su poesia, mas especificamente
de visiones en las cuales el humano mismo es un fragmento de la imaginacién del
mundo. Ya hemos mencionado a Goethe, su vision de la inmanencia y continuidad de
las formas de vida es una fuente de inspiracion para la época que deriva su nombre del
poeta mismo: The Goethezeit. Leopardi, quien era un joven contemporaneo de Goethe,
también era un fildsofo, un materialista, y sus imagenes de la naturaleza son en ocasiones
inquietantes, incluso amenazantes. No obstante, lo que queria decir es que la naturaleza
es una fuerza que incluye lo humano, aunque no necesariamente a un humano benigno.
Pero qué importantes y reveladoras son las imagenes de “Silencios infinitos”, “espacios
interminables”, de seres, de constelaciones que estan realmente en comunicacién con el
sujeto humano. Pero si hablamos de la tradicion europea, no puedo dejar de mencionar
que las raices de nuestra filosofia estan en la forma de lo que los pensadores romanticos
alemanes definieron como poesia creadora de pensamiento: piensa por ejemplo en
Empédocles, Parménides o Anaximandro, todos autores cuyo pensamiento filosofico
fue expresado en extensos poemas llamados Peri physeos (sobre la naturaleza). De
rerum natura, de Lucrecio, también pertenece a esta misma linea. Asi, todas las antiguas
teorias de la realidad fueron cosmovisiones expresadas de manera poética, ejerciendo
esta conexion entre poieisis y physis que era tan natural en la época.

JCG: Ahora, si tuvieras que pensar acerca de unos cuantos escritores del siglo XX en
el mundo Occidental cuyas ideas hayan contribuido de manera fundamental a esta
imaginacion ambiental, ;cuales serian esos escritores?

Serenella: Bien, aqui también tengo que ser parcial. Como italiana pienso que ltalo
Calvino seria uno de ellos. El es uno de los pocos escritores de la tradicion italiana cuya
posicién es genuinamente no antropoceéntrica.
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En su trabajo puedes reconocer todos los temas que mas
adelante se volvieron importantes para el debate ambiental.
Por ejemplo, puedes encontrar una representacion de la
explosion de la burbuja inmobiliaria, la especulacion con
bienes raices que ocurrio después de la Segunda Guerra
Mundial en Italia y trajo consigo la destruccion de los rasgos
tradicionales del paisaje italiano. Ya al final de la década
de los cincuenta, Italo Calvino manifestaba preocupacion
por el medio ambiente. Este es el punto principal de La
especulaciéon inmobiliaria, uno de sus libros, en el cual
denuncia la destruccidn del paisaje de Liguria, la region de
la que era oriundo, debida al negocio de bienes raices. Hay
otra novela, llamada Smog, en la cual todo esta envuelto
en polucién: la ciudad (probablemente Turin), el personaje
principal y todas las cosas. Y, por supuesto, él tenia la
ltalo Calvino increible capacidad de narrar para adultos y nifios, al mismo
tiempo. En su libro Marcovaldo hay un personaje que es un
muchacho pobre, un proletario que también es un visionario

porque siempre esta buscando la naturaleza en la ciudad.

Pero la naturaleza que encuentra es de un tipo que él define como traviesa y comprometida
con la vida artificial . Por ejemplo, él es entusiasta acerca de encontrar hongos en
la estacion del tranvia, pero una vez cocina y se come los hongos, estos se vuelven
venenosos, Y Marcovaldo, su familia e incluso los vecinos terminan en el hospital. En otra
historia, para calentar su casa, decide enviar a sus nifilos a recolectar lefa, pero no hay
lefia en la ciudad, asi que los nifos (que nunca han visto un arbol en sus vidas) terminan
cortando las vallas publicitarias a lo largo de la autopista.

Marcovaldo es un libro para nifios
pero estas historias también tienen
gran significado para adultos. El ve
la naturaleza de la ciudad como una
naturaleza que intenta sobrevivir
de todas las maneras posibles.
Este libro fue publicado en 1963.
Otra autora italiana es Laura Conti,
quien es definitivamente menos
conocida que Calvino, pero muy
importante para incrementar la
conciencia ambiental en ltalia. Ella
es considerada “nuestra” Rachel Rachel Carson

Carson, y —si— Carson es una de

las figuras principales, ciertamente

una de las mayores figuras del ambientalismo literario en los Estados Unidos.

JCG: Bien, hablemgs, ghpra de Rachel Carson, ¢ qiié
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lovino?

Serenella: Rachel Carson es una fuente de inspiracion para todos nosotros. Creo que
muchas de las personas que trabajan en este campo empezaron en esto gracias a la
motivacion que les dio su libro Primavera silenciosa. Con sus escritos y su compromiso
personal, Carson se ha convertido en un icono de las luchas ecoldgicas y de la cultura
ambiental.

Su lucha era para difundir el conocimiento ambiental de la mano de modelos culturales:
la manera en que tratamos nuestro medio ambiente depende del conocimiento que
tengamos del mismo. En Primavera silenciosa, Carson contrasta nuestro conocimiento
primitivo y consciencia ecoldgica con la violencia de nuestros ataques tecnoldgicos
contra la naturaleza. Con las armas de la ciencia atacamos criaturas que no conocemos
ni entendemos. Mientras nuestras herramientas culturales sean inadecuadas para el
desafio actual, esta ciencia estara en estado de guerra contra la naturaleza. Si tenemos
que mejorar algo, no es solo nuestro comportamiento sino también nuestra cultura, la
forma en que pensamos sobre el medio ambiente, la forma en que pensamos acerca de
nuestra presencia en el mundo, y las soluciones no solo se encuentran en la ciencia.

Ahora, creo que las humanidades ambientales (este gran abanico de disciplinas) nos
estd dando una vision que va mas alla de la gran division entre las “dos culturas” —ciencia
y naturaleza—. Las humanidades ambientales son una forma de abrir una conversacion
entre historia, literatura, antropologia, geografia, medios, filosofia, etc. con ciencias como
biologia, quimica, climatologia, geologia, ecologia, etc. Solo si tenemos una conversaciéon
entre estos supuestos dos mundos podemos generar un cambio cultural. ;Cémo
pretendemos empezar a solucionar problemas complejos como el cambio climatico, la
pérdida de biodiversidad y problemas de justicia ambiental si no entendemos realmente
todos los estratos que se intersectan? Necesitamos crear una nueva manera de entender
las cosas, una manera que no aisle a las ciencias y las humanidades una de otra. Los
humanos no estamos hechos solo de numeros, formulas, ecuaciones.

Necesitamos filosofia, necesitamos historia, poesia y, definitivamente, una vision poética
del mundo. Esto es algo que los antiguos pensadores, que eran al mismo tiempo
poetas, filésofos y cientificos, entendian. Desde luego, ahora tenemos herramientas
de investigacion mas refinadas, pero el modelo que ofrecen los antiguos pensadores,
que juntaban indagacion y fascinacion, es todavia un ejemplo del cual, creo, podemos
aprender mucho.
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Revista de Literatura,
Lengua y Pedagogia

EL BUHO Y SUS HIJOS

CREACION LITERARIA

Un buho viejo que vivia en un tronco hueco del bosque tenia tres hijos que ya estaban
emplumando. Un dia decidio sacarlos a un recorrido para que se dieran cuenta del duro
trabajo de conseguir comida. Estaba parado sobre la rama de un carbonero cuando vio
una lombriz capitana en el suelo, debajo de unas hojas secas. En un vuelo silencioso se
arrojo sobre ella y la atrapd de un picotazo. La lombriz se sintié perdida y se enroll6 en
el cuello del buho y apretd con las fuerzas que le quedaban. El buho, ahogandose, se
desmayo.

Sus hijos se preocuparon al ver a papa inmévil y movieron las alas para animarlo con el
aire fresco de la manana. El buho se despert6 y les preguntd, qué habia pasado. Ellos
le contaron que la lombriz capitana se habia enrollado en su cuello y que él se habia
desmayado. El buho tomé la lombriz muerta, subio al tronco y les dijo a sus hijos: -
Vengan, compartamos el fruto del trabajo de hoy.

“Uno debe valorar lo que los padres le dan porque, cuando ellos mueran, uno tiene que
rebuscarse solo”

Relato contado por una nifia de siete afnos del Cabildo Murui, Tabaco Huérfano (Jateni
dtona), del Portal Fraguita, el dia 11 de noviembre de 2017, a las 11:30 a.m.

El relato fue grabado y transcrito por el estudiante Wilson Reina del VI del Programa de
Lengua Castellana y Literatura, y reportado en su informe de la salida de observacion.
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Una novela que osa nuestra indagacién: “Aquiles o El
guerrillero y el asesino”, Carlos Fuentes (2015)

Luis Ernesto Lasso Alarcon

'Docente Universidad de la Amazonia.
Correo: ernestolasso@yahoo.es

Desde afuera

Este mexicano, hijo de Embajador, escribio la novela mas perfecta del Siglo XX: “La
muerte de Artemio Cruz”. Quienes la recuerdan no pueden olvidar el equilibrio de esa
experimentacion narrativa y la profundidad contrastante del bizarro y convulso México de
la postguerra.

Como Fuentes quiso tanto a Colombia —en Gabo, Gaitan, Duran, Botero y hasta Lopez M.-
gasto sus ultimos 20 afios indagando para este texto crénica-testimonio-novela que, sin
velos niacademicismos de moda, ayuda a esclarecernos. “No quiso entregar el manuscrito
hasta que el conflicto armado no llegara a su fin”, escribe su viuda, mientras asegura que
Carlos lo ubicaba como cronica: “me limito al testimonio de sucesos contemporaneos que
me han tocado de cerca”.

A su vez el critico Julio Ortega que organiza y prologa el texto, lo precisa: “cronica...
histérica y personal”, situandola en el cosmos de nuestro devenir: “Entre el crimen del
narcotrafico, el derroche histérico de una guerrilla que para negociar la paz dispara y
grupos ultramontanos autoritarios y antimodernos, Pizarro proseguia con una guerrilla
reivindicadora del campesinado acorralado, renovando el animo politico estancado en la
polarizacion”.

Detenerse en Pizarro y los otros Comandantes del M-19, tanto como en el pais violentado,

seguramente se da por lo que advierte Ortega: “Estos dos Carlos podrian hacer parte de
la misma familia: la alta burguesia latinoamericana”. Como si Marx, Engels, Lenin, Ho,

I 111



Revista Antitesis .
Volumen 1 Ndmero 2 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

Mao, Fidel, Camilo, Che fueran proletarios...

De adentro

Sdlo pretendo tributar a un escritor —como pocos- que no sucumbe a la tentacién del
“realismo magico”, asi busque correspondencias con mitos griegos, para hallar terribles
maravillas en nuestra condicion, esforzandose por significar los magnicidios silenciados,
tanto como los campesinos masacrados. Las referencias abundan: Galan comunero,
Uribe Uribe, bananeros, Gaitan, Galan liberal, Gdbmez conservador y también los que se
atrevieron a intentar la superacion del bestial bipartidismo apatrida.

Como setratade dejarque lavoz narrativa se oiga, y node probar, citando académicamente,
la sabiduria del resefador, busco sintetizar lo descollante de la obra, en especial porque en
estos lares no se estilan captaciones tan politicas y sefaladoras. Asi las voces agonistas:

Jorge Gaitan Duran: “El interés de la oligarquia es que no haya Estado en Colombia... No
hay Estado, no hay Nacion, no hay Memoria. Hay rencores vivos. S6lo hay amor y odio”.

Jorge Eliécer Gaitan: el que le dice la verdad a la gente, el que quiere unir ciudad y
campo, anuncian Fuentes y Aquiles:“...mirelos salir de la iglesia, caminar en los clubes:
son idénticos, pero se llaman distintos: liberales y conservadores” (...) “La politica
colombiana es el arte de echar la culpa de la violencia a los campesinos, a los pueblos,
a las guerrillas. Que ellos se maten entre si, dicen. Nosotros vamos al mismo club, a
la misma iglesia, a la misma universidad britanica o norteamericana (...) Ellos son los
duefios de la politica; nosotros somos duenos de la sociedad (...) La violencia, acabara
por despojarnos de legitimidad. La violencia engendrara mas violencia. Ellos la crearon;
los matara a ellos”.

El padre de los Pizarro: Con su mujer, creian en lo fundamental: la persona tiene
derechos; no te pueden arrestar sin causas; no te pueden torturar... Con el cura Filopater
que martillaba con disciplina, trabajo, educacion y libertad, con abandonar la penitencia
para salir al mundo a transformarlo, en tanto la rebelion es derecho divino —asi termine
sodomizando a una putica en el burdel-, el oyente Aquiles sufria las contradicciones de
personas honradas, en especial su padre que no cedia ante las politicas castrenses
gringas: “¢ Qué tiene usted almirante, contra la lucha anticomunista?” “Sera pretexto para
reprimir sindicatos, campesinos, estudiantes”. Y ante el general formado en la Escuela
de las Américas: “No habia comunistas en Colombia si hubiera mas escuelas, caminos y
hospitales”; ante la insistencia apatrida reflexiond — que pena que sea él solo-: “El deber
de un buen ciudadano colombiano es ser un buen ciudadano gringo”.

Y la madre —del cono sur, liberal, educadora por apostolado-, en Medellin acariciaria la
cabeza del chico desnutrido -Kike- que al crecer en sicariato, asesinaria a su hijo Aquiles.
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repetir lo que hemos decidido olvidar?” Y lo confirmado “La tierra no es de quien la trabaja”.
Mas los lazos atadores: “Los caciques representan politicamente a los terratenientes”.
Profundizacion desde el gaitanismo: “La rebelion de los débiles se llama Violencia. La
Violencia de los poderosos es impunidad”. La ligazon de historias siempre hiladas: “El
ejército y la policia crean paramilitares: pajaros y mercenarios”; “La sangre es el lubricante
del capital. La corrupcion también” (...) Consecuencias: “la guerrilla es el combustible de
la revolucion; la revolucion es el combustible de la justicia”. Decirlo, afirmara: “Estamos
aqui para iniciar la revolucion, tantas veces interrumpida (...) Ganaremos en experiencia

(...) Aver si a nosotros nos salen bien las cosas y sino, vendran otros a juzgarnos” (...)

Ya estaban internalizadas las luchas estudiantiles de los 60°, el 68’ parisino, debates
amistosos con troscos y maoistas, la gran Revolucién Cubana: “Mentada de madre a los
gringos en su patio trasero”. Faltaba el rapto de la Brigida, por el cacique esmeraldero
Salomoén Parras. Para dirimir la afrenta, enfrentd al dominé al comandante Pizarro.

Evoco: el asesinato de Gaitan, 200 mil fincas cambiaron de mano 1 millén emigraron
del campo a la ciudad, mientras los dividendos de café y esmeralda crecian. Cuando se
cambio la coca —mas rentable que esmeraldas y oro- anuncid lo terrible: los movimientos
armados acabaron por servirnos: fines pragmaticos, les pagamos para que controlen
el desorden campesino alebrestados por el “boom” de la droga. Entre la corrupcion de
ejército y policia, pagamos a la guerrilla para que nos proteja (...) el 70% de Colombia
vive de nuestro negocio. Somos duefios de 1 millon de hectareas sembradas (...) los
gringos no espantan: seremos la oferta, mientras ellos sean la demanda. En resumen,
Comandante, su grupo se une a nosotros y yo lo devuelvo a la Brigada.

Y, los cuatro revolucionarios, jquiénes eran?

Hijos de Camilo recién paridos con proveniencias similares: el alegre Diomedes, el
ensimismado Pelayo, el dubitativo Castor, el vulnerable Aquiles (...) Castor y Amalia
leyeron pegados “Rayuela” y buscaron sitio en “La voragine”, Pelayo y Agustina se
fundieron en amor para trascender, mientras Diomedes cantaba “La carne ausente es
el apoyo de mi soledad” (...) Empezaron robando leche para los nifios de invasiones;
ellos pagaron sacando condones de un hospital, para adornar el arbol navidefio. Ahi
se plantearon el reto nuevo: “; Es posible hacer una guerrilla neta latinoamericana, no
aprisionada en las rivalidades de la guerra fria, que atendiera sélo a las tradiciones y
necesidades de nuestros desventurados paises?” (...) buscaban afirmarse mirando
el pasado propio: fraudes electorales, farsas bipartidistas, inconmovible violencia,
esquizofrenia constitucionalista, toda la impunidad. Se preguntaban por los 200 nifios que
murieron diariamente en la Republica del Sagrado Corazon y seguian: acuerdos elitistas
para dividirse el pais, incapacidad de reformar, clientelismo y corrupcién, jsiempre! (...)
En la Noche vieja recuperaron 5000 mil fusiles y escribieron en las paredes tintas en
sangre del Canton Norte: “Feliz Navidad con Armas para el Pueblo”

que nos toca hasta el desanimo:

%




Revista Antitesis .
Volumen 1 Ndmero 2 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

“Hablar de historia aqui es hablar de violencia”; “Colombia es para mi, lo que México es
para ellos: un pais propio y extrafio a la vez”; “Los caudillos deben morir jévenes para
no corromperse viejos: Zapata, Marcos, tantos”; “El Poder no quiere que se acabe la
violencia” (...) “¢ Cuando empieza la violencia en Colombia?” Con el asesinato de José
A. Galan, la Guerra de los Mil Dias para entregar Panama con los hermanitos de Quintin
Lame (...) ejércitos de Tantalo con las manos tan cerca del oro, la esmeralda, la orquidea,
el café, la felicidad: fugitivo todo, permanentes apenas la tristeza y la esperanza”

El capitulo final, uribdrico, centra el foco filmador en el testimoniante que cierra el eterno
retorno, entreviendo nuevas oportunidades en los nifos traviesos que alentaran la
Madre, siempre forzada. Porque, desde luego, la aeronautica y la policia y los secretos y
los mafios controlan El Dorado, “Es imposible introducir armas (...) Carlos Pizarro Leén
Gbémez cambio el vuelo (...) Es cuando yo lo vi (...) rodeado de guardaespaldas (...)
como Yyo, dirigid su mirada a esa pierna larga y esbelta de la guapisima sefiora que
desatendia a sus hijos (...) El muchacho que se habia dejado crecer el pelo entro al bafio,
abrié el compartimiento reservado para toallas de papel y extrajo las partes de la Ingram
automatica (...) cayd Aquiles que hasta ese momento habia vivido detenido del talén
por los dioses (...) En el zapato del asesino encontraron un pedazo de papel que decia:
“recuerda que prometieron darle dos mil délares a mi mamacita”

-¢ Quiénes van a recordar? ¢ Los que ordenaron el asesinato de Galan, los masacradores
de artesanos, guerreros de mil dias, y huelguistas del banano, los creadores de paracos
y “falsos positivos” los firmantes de La Habana — incluido sionista representante del
Pentagono y los milicos formados en la escuela de Panama—; los parapoliticos del
Congreso, Corte, Odebrecht, Reficar, con sus secuaces en cada sector publico? ;0O
quienes traicionaran a los asesinados, siempre, para unirse impunemente a Uribe y a los
millones que no terminan por vivir aqui dejando espacio para que todos podamos superar
la tormenta permanente de sangre pobre?

-jCuantos estudios, novelas, ensayos, textos auténticos y patriotas por escribir para
acompanar las huellas que Maria José recoge en la matria ensofiada!




