
91

Volumen 1 Número 2 de 2020 / ISSN: 2619 - 4961

Es
te 

ar
tíc

ulo
 pu

ed
e c

om
pa

rtir
se

 ba
jo 

la 
Lic

en
cia

 C
re

ati
ve

 C
om

mo
ns

 C
C 

BY
-N

C-
ND

 4.
0

APRENDER A ESCRIBIR: UNA APUESTA DESDE LA 
SOLEDAD PARA LA SOLIDARIDAD

FORO: “LA LECTURA Y LA ESCRITURA COMO ESTRATEGIA CONSTRUCTORA DE 
PAZ Y FORTALECIMIENTO DE ENTORNOS PROTECTORES”

San Vicente del Caguán, agosto 15 de 2017

Ponencia
 

*Herminsul Jiménez Mahecha

*Universidad de la Amazonia
E-mail: herminsulj@yahoo.com

Introducción

Las primeras palabras de esta ponencia están destinadas a agradecer la invitación hecha 
por los organizadores a la Universidad de la Amazonia para participar en este evento1. La 
aceptación de la invitación por parte de la universidad obedece a la doble intencionalidad 
institucional de, por un lado, concretar acciones específicas en la perspectiva de una 
universidad para el postconflicto y, por otro, aportar criterios y argumentos para enriquecer 
el diálogo universidad-región como parte de las funciones misionales de la institución.

Y para empezar el diálogo con la audiencia, con los demás participantes en el evento y los 
mismos organizadores de este foro, se quiere llamar la atención sobre la denominación 
del evento por los elementos conceptuales que ella involucra y en tormo a los cuales 
podemos establecer unos primeros acuerdos o desacuerdos, porque, es importante 
decirlo como parte de la relación entre las personas: el diálogo puede ser mucho más 
emocionante, formativo y duradero si en su raíz se ubica el valor de las diferencias en los 
puntos de vista de los dialogantes.

Por lo antes dicho, las anotaciones sobre la denominación del evento que se quieren 
destacar en esta ocasión son dos. La primera tiene que ver con el término “estrategia”, 
cuyo origen lastimosamente remite a las acciones de una racionalidad, bien sea científica, 
militares o política, que se caracteriza por el cálculo de un poder, de la administración 
1Foro convocado por la organización no gubernamental “La casita de los sueños”, con apoyo el Ministerio de Cultura. 
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de unos recursos y un espacio propio para alcanzar las relaciones de dominio de una 
exterioridad de metas o amenazas; el traslado del término al campo de la educación se 
reduce, en la mayoría de casos, a la ejecución de acciones que requieren supervisión 
consciente para organizar los medios disponibles que nos permitan alcanzar metas pre-
establecidas por alguien, el experto en currículo o el maestro, como parte de un dispositivo 
que intenta eliminar toda posibilidad de riesgo. Habría que preguntar si tal consideración 
se puede aplicar a actividades complejas como el ejercicio de la lectura y la escritura sin 
que estas pierdan su sentido más vital de búsqueda formativa e incertidumbre. Queda 
latente la opción de retomar, más adelante, las diferencias entre estrategia y táctica como 
formas de acción en relación con el poder y la constitución del lugar propio del sujeto.

La segunda anotación, ya sugerida como parte de la primera anotación, remite a las 
nociones o metáforas con que se representan los lugares en los que imaginamos nuestras 
acciones en la vida social y simbólica. Los organizadores de este foro asumieron la opción 
de señalar el fortalecimiento de “entornos protectores” y, frente a estos, esta ponencia 
quiere dejar planteadas algunas preguntas: ¿la palabra entorno se entiende como sitio 
de permanencia, lugar dominado por una razón que organiza la vida para la acumulación 
de algún tipo de excedentes que aseguren la condición sedentaria de quien utiliza dicho 
espacio? Y sobre la condición de protección, ¿cómo entender esa relación de los seres 
humanos con el territorio objetual y simbólico en que nos desenvolvemos? Y si se trata 
de protegernos, ¿de qué amenazas buscamos ponernos a salvo? Como puede verse 
por lo anotado, la denominación del evento al que hemos sido convocados nos pone en 
alerta sobre las implicaciones que tiene el peso de las palabras y la sospecha sobre las 
respuestas  que creemos ya conocidas olvidando que el juego del saber se nutre desde 
el desafío que supone el surgimiento de nuevas preguntas, sin poder encontrar la última 
respuesta, la definitiva, la que cierra el diálogo. Esta ponencia quiere ser una invitación a 
la apertura a las preguntas, a la sensibilidad a la incertidumbre, a escuchar el sonido de 
la duda que hace que los goznes del sentido giren para afrontar la necesidad de la voz de 
otro, otro ser humano que no sabemos si realmente ya existe junto a nosotros.

Y como se trata de sospechar sobre los significados ya establecidos para las palabras, 
conviene destacar que, para cerrar las clarificaciones de los títulos, en este caso de la 
ponencia, debe entenderse que cuando se habla de la soledad no se trata de asumir el 
aislamiento del individuo, alejado del mundo, encerrado en su torre de marfil (según la 
expresión de los escritores modernistas latinoamericanos de finales del siglo XIX). La 
soledad de la que se quiere partir en esta ponencia es la circunstancia particular de quien 
toma la palabra para comprometerse con ella, para hablar desde su responsabilidad de 
lo dicho y donde estamos solos, al principio, en la elaboración del sentido que, ojalá, 
cuando sea compartido, logre mostrarnos que la fuerza de la palabra nos atraviesa, nos 
confunde, nos permite saber que podemos ser otro, paradójicamente, sin dejar de ser la 
singularidad diferenciada.

La ponencia se estructura en tres apartados cuyos subtítulos son: primero, Las preguntas 
por la lectura y la escritura. Segundo, Dos paralelos que pueden ser cuestionados y, 
tercero, Aprender a escribir: una apuesta desde la soledad para la solidaridad.       
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Las preguntas por la lectura y la escritura

Son incontables los autores que a lo largo de las últimas décadas han abordado las 
preguntas en torno a la lectura y la escritura. No es que el problema sea nuevo, puesto 
que desde los mismos inicios de la tradición escrita griega, la escritura ya era motivo de 
reflexión; recuérdese el diálogo Fedro de  Platón, en el cual, al final, Sócrates narra el 
mito egipcio del dios Teut, inventor de diversas artes (los números, el ajedrez, los dados y 
la escritura) quien lleva sus hallazgos al rey Tamus para que los difunda entre su pueblo 
y, en cuanto a la escritura, mientras Teut la concibe como una ayuda para la memoria de 
los sabios,  “un remedio contra la dificultad de aprender y retener” (…), el rey Tamus dirá 
al padre de la escritura que este se engaña porque no mira los verdaderos efectos de su 
invención. Tamus dice a Teut:

Ella no producirá sino el olvido en las almas de los que la conozcan, haciéndoles 
despreciarla memoria; fiados de este auxilio extraño abandonarán a caracteres 
materiales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo rastros habrá perdido 
su espíritu. Tú no has encontrado un medio de cultivar la memoria, sino de 
despertar reminiscencias, y das a tus discípulos la sombra de la ciencia y no la 
ciencia misma (Platón, 1984, p. 229)

La discusión entre Tamus y Teut se saldará por la pre-eminencia del valor de la palabra 
oral y la creencia en que esta es reflejo de la verdad pre-establecida en el alma de las 
personas, según  la teoría del conocimiento platónica. Pero los autores del siglo XX, por 
razones vinculadas al predominio de la tecnología de la imprenta, no van a aceptar la 
perspectiva platónica y van a ver, en la lectura y la escritura, otras facetas. Entre algunas 
de estas facetas que pueden ser complementarias o polémicas entre sí, solo a manera 
de ilustración,  están las siguientes.

El famoso sicolingüista Frank Smith empieza su libro afirmando: 

Los libros acerca de la lectura a menudo empiezan con un intento por definir 
el término con alguna afirmación formal, quizás como “la lectura comprende 
la extracción de información de los impreso”. Pero semejante afirmación no 
dice realmente nada que alguien probablemente no sepa, ni indica si el autor 
pretende usar esa palabra de una manera diferente de todos ni cómo lo hace. 
(1997, p. 19).

E inmediatamente muestra la inutilidad de esas definiciones por su imprecisión y prefiere 
entrar a plantear la necesidad de la comprensión como dimensión fundamental de la 
lectura como parte de la relación del hombre con el lenguaje y con la necesidad de reducir 
la incertidumbre para viabilizar la comunicación que, en muchos casos, puede no ocurrir, 
dependiendo de las decisiones que el perceptor tome frente a su actitud y a la manera 
de relacionarse con la información visual de que disponga. Y junto a esta perspectiva de 
la lectura se pueden encontrar diversidad de planteamientos de sicólogos y fisiólogos 
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que afirman dominar los secretos del funcionamiento perceptivo, motriz y cognitivo de 
la lectura. No obstante sabemos que esa respuesta es parcial, incluso cuando podamos 
aceptar la condición inagotable de “perfeccionamiento” de las prácticas de lectura y 
escritura que ejercen las personas pero que no pueden reducirse solo a su dimensión 
cognitiva.

Desde otra perspectiva, con claras raíces antropológicas y arqueológicas, la lectura y 
la escritura se van a asumir como prácticas nemotécnicas al servicio de las actividades 
económicas; en este sentido, es muy probable que la escritura surgiera por razones 
comerciales, como mecanismo de registro de transacciones y sus vestigios, en tablillas de 
arcilla recuperadas en ruinas en Iraq (territorios de la antigua Mesopotamia), dan cuenta 
de la solución a otros problemas de las comunidades humanas como “los obstáculos de 
la geografía, la irrevocabilidad de la muerte, la erosión del olvido” (Manguel, 1999, p. 237). 
Como resultado de la invención de la escritura, no importa que fuese para fines prácticos 
o comerciales, también se inaugura la contraparte del proceso en la comunicación escrita, 
hecho que se puede afirmar de diferentes maneras, en este caso, apelando a las justas y 
brillantes palabras de Alberto Manguel: “Desde su inicio mismo, la lectura es la apoteosis 
de la escritura” (1999, p. 238).

Desde otra perspectiva teórica diferente, que asume el estudio de la escritura y la lectura 
como parte de la cultura y como sustento de algunas instituciones sociales específicas, 
se muestran los diferentes dispositivos mediante los cuales la lectura y la escritura 
intervienen como medios privilegiados para la imposición y reproducción de modelos 
de vida, formas de organización de las prácticas sociales consideradas legítimas desde 
alguna perspectiva ideológica determinada. En este sentido, las tradiciones religiosas 
(cristiana, musulmana, budista, etc.), las formas de organización política, las instituciones 
militares deben su permanencia en el tiempo al apoyo sustentado en las prácticas 
culturales escritas, basadas en la lectura de los libros que cada comunidad considera 
sagrados y sus proyecciones en otras series de documentos escritos que estatuyen la 
base simbólica del funcionamiento social. A esta carácter de duratividad de los principios 
y valores sociales instituidos mediante textos sagrados hay que agregar la condición de 
sacralidad, de circulación restringida del saber de la escritura como un privilegio al cual 
solo acceden, en las primeras sociedades de cultura escrita, los grupos de sacerdotes 
o funcionarios estatales y, en algunos casos, los sectores sociales aristocráticos, 
aunque estas posiciones de grupos sociales cambiarán a lo largo del tiempo y de las 
transformaciones políticas en cada sociedad. En conclusión, puede afirmarse que la 
escritura como revolución tecnológica que para muchos autores permitió diferenciar 
la historia humana de la prehistoria, generó transformaciones culturales significativas, 
en cuanto al mantenimiento de textos sagrados y códigos políticos, y a la vez, generó 
delimitaciones institucionales y sociales que marginaron a determinados grupos sociales, 
por ejemplo, a las mujeres; en este sentido, Shlain (2000) va a afirmar la condición 
masculina de la escritura alfabética, su cosmovisión patriarcal y hegemónica.

Y como todo producto resultado de la historia cultural, la lectura y la escritura como 
prácticas sociales deben leerse verse a la luz de sus cambios de valor y sentido en 
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diferentes momentos históricos. Uno de esos cambios que aquí interesa destacar es que, 
con el desarrollo de la Ilustración y su fe en la razón, con surgimiento de las ciencias 
modernas y el nacimiento de las democracias modernas, la lectura y la escritura van a 
constituirse en prácticas vinculadas al ejercicio del poder, de tal manera que se ponen 
en vigencia las características de factor liberador o actividad peligrosa aplicables a la 
lectura y a la escritura, dependiendo de los diferentes contextos históricos de que se 
trate. Para solo mencionar algunos ejemplos que quisiéramos que fueran conocido por 
los asistentes a este evento, indicamos el papel sospechoso de la lectura como peligro 
para las mujeres en diferentes novelas del siglo XIX, las relaciones de poder de los grupos 
de colonizadores y los grupos sociales sometidos, en el caso de indígenas y africanos 
en América; para este último caso destacamos la novela de la escritora norteamericana 
Alice Walker, titulada El Color púrpura (1988) y cuya difusión se debe, en parte, a su 
adaptación al cine bajo la dirección de Stiven Spielberg.

Para cerrar estas consideraciones sobre el problema de establecer una definición 
aceptable de la lectura y la escritura, acogemos las palabras del semiólogo Roland 
Barthes quien afirma que, frente a la lectura al menos, su actitud es el desconcierto y 
luego la duda; afirma Barthes no tener una doctrina al respecto: 

no sé si la lectura no será, constitutivamente, un campo plural de prácticas 
dispersas, de efectos irreductibles, y si, en consecuencia, la lectura de la 
lectura, la metalectura, no sería en sí misma más que un destello de ideas, de 
temores, de deseos, de goces, de opresiones, de las que convendría hablar, 
sobre la marcha (1987, p. 39-40).

Después de esta confesión de principio, Barthes analiza la lectura desde dos criterios: 
primero, pertinencia, de los objetos y de los niveles de lectura, y llega a concluir que 
ambos son tan dispersos que no pueden delimitarse, porque se leen múltiples textos 
–verbales, icónicos, culturales, gestuales- y porque no puede establecerse un límite al 
sentido de saber leer; asume que lo indefinible de la lectura obedece al principio del deseo 
como pulsionalidad inasible; y, segundo, como resultado del deseo, las condiciones de 
rechazo frente a la lectura cuando esta se vuelve ley, deber, obligación y, en segunda 
instancia, rechazo frente a la biblioteca  como un espacio de préstamo del libro, pero no 
un espacio habitable, como el que supondría la relación con el libro de casa. Siguiendo 
una pista sicoanalítica, Barthes propone la conexión entre lectura y deseo en virtud de 
la imagen del lector que puede encerrarse en un sitio íntimo, clandestino, en el que el 
mundo exterior es abolido, borrado enteramente, por la acción de la lectura; en esta 
imagen, Barthes afirma la asimilación del lector a las imágenes del enamorado y del 
místico; dice Barthes que

El sujeto-lector es un sujeto enteramente exiliado bajo el registro del Imaginario; 
toda su economía del placer consiste en cuidar su relación dual con el libro 
(es decir, con la imagen), encerrándose solo con él, pegado a él, con la nariz 
metida dentro del libro, me atrevería a decir, como el niño se pega a la madre 
y el Enamorado se queda suspendido del rostro amado (1987, p. 45).
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En aplicación del deseo que de escancia, que se despliega en la lectura, Barthes  se 
pregunta si existen diferentes formas de placer en ella y responde positivamente 
señalando tres maneras de leer. Una, donde el texto es fetiche, de manera que el lector 
se detiene en la forma de las palabras, crea mundos, florece la metáfora. La segunda, 
donde la relación con el texto es de signo opuesto, donde el lector es arrastrado por 
el texto en busca de un final que se gasta entre suspenso y aceleración, sin llegar a la 
plena satisfacción porque hay algo que se escapa siempre, como efecto metonímico. 
Y la tercera manera, ni obligatoria ni constante, surge como una respuesta en que la 
asimilación del objeto consumido provoca la escritura como una manera de producción 
en un nuevo ciclo de búsquedas deseantes.

Como conclusión provisional de este recorrido que podría considerarse teórico, por su 
generalidad y diversidad de disciplinas de las que se nutre, queda claro que no es fácil 
definir los conceptos de lectura y escritura de una manera exhaustiva, es decir, que agote 
las diferentes facetas de sistemas de actividad complejos en los que intervienen factores 
sicológicos, sociales, ideológicos, históricos y tecnológicos, entre otros. A pesar de esa 
indefinición, lo más factible, como lo propone Barthes, es “hablar sobre la marcha”, desde 
las vislumbres, las sospechas y las dudas que puedan servir de entorno, de contexto, 
para tratar de entendernos acerca de la lectura y la escritura en una situación social 
específica como la que vivimos hoy, la que se resume para muchos compatriotas en la 
frase “del posconflicto”. 

Dos paralelos que pueden ser cuestionados

Hay conceptos de orden disciplinario que hoy circulan por ámbitos sociales diferentes a 
las instituciones académicas y que pueden servir para interactuar más allá de los circuitos 
de comunicación especializada; en el mismo sentido, la proliferación de uso de ciertas 
palabras en la comunicación cotidiana, o de frases atribuidas a autores canónicos en 
diversas ciencias, como “píldoras” de conocimiento masivamente aceptables, aumentan 
las posibilidades de comunicación sin descartar los riesgos de vulgarización, en algunos 
casos. Este comentario se introduce para darle lugar a la exposición de otras situaciones 
históricas en que, de manera similar a la actual coyuntura en Colombia, convergen las 
palabras cese de la guerra, posconflicto, lectura y escritura, que son parte de las palabras 
que nos convocan en este foro.

La segunda mitad del siglo XIX

Para no alargar mucho la historia, y como se trata de poner sobre la mesa dos paralelos 
en situaciones históricas que podrían ser comparables, interesa recordar que los Estados 
Unidos de América, entre 1861 a 1865, enfrentaron la llamada guerra de secesión, entre 
la confederación de estados del sur, de economía agrícola basada en la explotación del 
algodón y la explotación de esclavos africanos, que se declararon en independencia 
y, en el bando contrario, los estados de la unión, los estados del norte, con mayores 
desarrollos industriales, mayor apertura al comercio internacional con Europa y proclives 
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a la liberación de los esclavos para que se convirtieran en aportantes a las instituciones 
públicas en igualdad de condiciones que los demás ciudadanos blancos. Luego de los 
años de la guerra civil, única gran guerra ocurrida en territorio propio de los Estados 
Unidos, que dejó más de un millón de muertos, de los cuales la mayor parte la puso 
el grupo de estados del sur, la reconstrucción del territorio y el fortalecimiento de las 
instituciones del país fueron procesos que se impulsaron desde el cambio de los programas 
académicos de las universidades de los estados del norte. Entre esos cambios se pueden 
anotar, brevemente, los siguientes: el predominio de la universidad retórica, verbalista,  
cambiaría a finales del siglo XIX, en virtud de la introducción en los Estados Unidos del 
modelo universitario napoleónico, inspirado en los planteamientos de Humboldt,  en el 
cual va a empezar a ser fundamental el papel de la investigación en diferentes campos 
de conocimiento como actividad propia de los docentes universitarios; esto dará origen a 
la universidad como centro institucional de investigación.

Entre los cambios derivados de la introducción de la universidad de investigación van 
a estar: el desarrollo de nuevas ciencias naturales (ingenierías, geología, geografía) y 
humanas (psicología, sociología, medicina, antropología, lingüística, pedagogía, etc.); 
la separación de campos disciplinarios especializados de manera que los procesos de 
lectura y escritura se convierten en objetos de trabajo y enseñanza de los departamentos 
de lenguas, con una mayor preocupación por la enseñanza gramatical y un abandono de 
la retórica; mientras, en las demás disciplinas, se asume que leer y escribir son prácticas 
solamente instrumentales para la producción de conocimientos científicos y, en las 
universidades, se deja como responsabilidad de los estudiantes dicho aprendizaje, a 
través de cursos iniciales de carrera, asumidos como laboratorios de escritura, o como 
talleres remediales para que los estudiantes se preparen, por sus propios medios, para 
afrontar las exigencias de las prácticas académicas universitarias. 

En 1874, se introdujo el primer examen de lectura y escritura como requisito para ingresar 
a la universidad, obteniéndose un lamentable resultado en cuanto a los procesos de 
escritura mecánica y su corrección. En respuesta a esta necesidad, la Universidad de 
Harvard, que empezaba su trayectoria institucional, creó un curso de preparación para sus 
estudiantes, a manera de un pre-universitario (bajo el nombre de college), con apoyo en 
lógica y gramática, para dar lugar a los cursos iniciales de composición, dirigidos a poner 
la escritura al servicio del aprendizaje de los estudiantes. Por otra parte, los estudiantes, 
por propia iniciativa, se agrupan para solucionar sus necesidades en una relación de 
pares, frente a las exigencias de la escritura para abrirse a un mundo institucional nuevo.

Después de la segunda guerra mundial

Varios autores (Waller, 2002; Boquet, 1999; Bazerman et al, 2005) plantean que, en 
los años siguientes a la terminación de la segunda guerra mundial, las exigencias 
de reinserción social de un amplio grupo poblacional a las actividades de la vida civil 
generó acciones sociales importantes como la expedición de la ley GI Bill de 1944, que 
reconoció a los veteranos de la guerra un incentivo económico de un año para apoyar 
a los excombatientes para que compraran casa o empezaran estudios técnicos; esta 



98

Revista Antítesis
Volumen 1 Número 2 de 2020 ISSN: 2619 - 4961

última situación llevó, por un lado, a la ampliación masiva de la educación técnica y a la  
transformación de la base demográfica que asistía antes a la universidad. Adicionalmente, 
las acciones de preparación para la universidad incluyeron la ampliación del sistema de 
tutorías dirigidos a estudiantes que tenían bajos desempeños escriturales, a veteranos  de 
la guerra  y a inmigrantes que no eran hablantes nativos del inglés y que se enfrentaban a 
la posibilidad de reconstruir su destino personal y familiar en el marco de un nuevo proceso 
civil. Hasta finales de 1956, durante una década, más de ocho millones de veteranos de 
guerra habían recibido los beneficios educativos para rehacer su vida personal. 

La misma ley GI Bill se aplicó para la atención de los veteranos de la Guerra de Vietnam, 
a mediados de la década de los años ’70, aunque lo más importante en este sentido 
es reconocer el papel de las prácticas sociales de lectura y escritura como parte de los 
procesos de transformación de la sociedad norteamericana desde los años ’60, con  la 
llegada a la edad de estudios de educación preparatoria y universitaria de los llamados 
baby boomer (hijos adolescentes integrantes de la explosión demográfica derivada de 
los descendientes de veteranos de la segunda guerra mundial); la lucha por los derechos 
civiles, que cuestionó la discriminación racial y amplió la participación de las minorías 
negras; la renuncia de muchas mujeres a permanecer en el marco normativo de las 
familias tradicionales y cambiar sus tradicionales responsabilidades domésticas para 
asumir, masivamente, la formación profesional, su independencia económica y su ingreso 
al mundo laboral en diversos campos sociales; y la resistencia de las capas más jóvenes 
de la sociedad norteamericana a la participación en la guerra de Vietnam.

Lo que se quiere destacar con las situaciones históricas antes descritas, que pueden 
ampliarse con otros ejemplos en diversas latitudes en las cuales convergen el fin de 
una guerra y la apertura a un fortalecimiento de las prácticas de lectura y escritura, es 
que la enseñanza y ejercicio de estas prácticas en determinados momentos históricos 
revelan, con mayor claridad, su condición de factor importante por su condición social 
y política. En este sentido, todas las acciones que los diferentes actores sociales, sean 
estos individuos o grupos, en relación con la lectura, la escritura, sus instrumentos, los 
fines para los que ejerzan dichas prácticas tienen una irrenunciable dimensión política. Lo 
que sería deseable para la circunstancia social y política que vive Colombia, que viven las 
comunidades regionales y locales de los territorios antes azotados por el conflicto armado 
y que hoy se asoman, con incertidumbre, con dudas, quizás con esperanzas, es que ojalá 
la mayoría de la sociedad colombiana, sus instituciones diversas, los ciudadanos desde 
las diferentes esferas de actividad que ejercen a diario encontraran en la lectura y la 
escritura, en la educación, en las diferentes formas de arte verbal, las herramientas para 
labrar un futuro menos conflictivo, más amplio y tolerante, capaz de permitirnos entablar 
los diálogos desde las diferencias ideológicas, políticas, religiosas, con el compromiso 
permanente por el cuidado del otro, por el respeto de los puntos de vista diferentes.

Aprender a escribir: una apuesta desde la soledad para la solidaridad

La convocatoria a este evento, como se anotó en la introducción de esta ponencia, 
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plantea la posibilidad de utilizar la lectura y la escritura como estrategias para fortalecer 
entornos protectores. Hemos propuesto una sospecha sobre la estrategia como la 
vigilancia para adecuar medios con miras a alcanzar fines determinados. Seguramente 
todos hemos sentido la alegría de conseguir alguna meta mediante la acción planificada 
y racionalmente ejecutada. Sin embargo, las relaciones entre las personas no funcionan 
de la misma manera que las relaciones de los hombres frente al mundo de los objetos. 
Las relaciones entre las personas se mueven en múltiples planos a la vez, en un nivel de 
complejidad diferente solo a la consecución de fines. Y para relacionarnos con los otros, 
y  a través de ellos poder construir nuestra propia imagen, tarde o temprano reconocemos 
el valor del lenguaje, de la palabra escrita, para poder superar los umbrales más allá de 
nuestra propia presencia corporal.

Ante una situación como esta, nuestro deseo quizás fluya por los senderos de degustar 
las palabras, de detenernos en los giros del sonido que nos iluminan el sentido de los 
gestos humanos. O prefiramos dejarnos arrastrar por la fuerza de las narraciones, 
ansiando llegar al final  y saber que, como en muchos de nuestros sueños, necesitamos 
volver a enredarnos en el relato porque su placer se escondió en un detalle que no 
percibimos. En estas búsquedas, nuestros roles pueden ser cambiados, juguetones y 
serios, si tener nunca la seguridad de la repetición sin sentido; por esta razón, frente a la 
estrategia racional que asegura el resultado será mejor apelar a la táctica ocasional, al 
gesto vitalmente impulsado, a la invención de lo imprevisto que nos lleva a nutrirnos de la 
palabra ajena, de la palabra que recibimos de otro pero que nos toca hondamente, más 
allá de lo fríamente pensado, hasta producirnos la necesidad de compartirlo con otro, 
como quien cuenta un recuerdo que nos visita sin pedirnos permiso y nos deja un respiro, 
por un momento, porque lo compartimos sin perder nada de su peso.

Nadie puede saberlo todo cuando somos proyecto y nos descubrimos como tal, cuando 
los recursos se acaban y hay que inventarnos o descubrirnos en otro. En este juego de ir 
al encuentro con el otro y volver a nosotros, a cada uno en sí mismo pero alterado por la 
huella recibida, por el testimonio compartido, entonces, ya sabemos que no necesitamos 
un lugar propio para quedarnos quietos, protegidos, encerrados en nosotros. Sería 
preferible reconocer que no necesitamos un sitio propio para permanecer, sino que es 
mejor abandonar nuestro lugar como una huella que puede servir para que otro se oriente, 
le encuentre sentido a uno de nuestros gestos inventados. El que  intenta escribir, el que 
intenta aprender, apuesta desde su trabajo en silencio un ejercicio de conexión que sólo 
tiene sentido si llega a otro con el cual poder decir nosotros. En el tanteo de la táctica, 
sin ninguna seguridad del logro, el mensaje ciego puede convertirse en mirada en cuanto 
encuentre su forma en la solidaridad de un sentido compartido. Esta es la apuesta a la 
que los invito a estar alertas; frente a la liebre del deseo, o del sentido, el perceptor puede 
sólo estar al acecho. 
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