
73

Volumen 2 Número 1 de 2021 / ISSN: 2619 - 4961

Este artículo puede compartirse bajo la Licencia Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0

VIAJE SIN RETORNO

*Yuliana Toro Londoño

Universidad de Antioquia
E-mail: Lyuliana.toro@udea.edu.co

Aquí comienza mi descenso, se han terminado las lágrimas, las copas de vino están 
gotereando y mi cuerpo impasible se ha rendido ante la verdad, nunca entenderás 
por qué he decidido suicidarme, harán presencia las dudas, los cuestionamientos 
y algún sentimiento se evaporará por entre tu cuerpo culpable e incluso una que otra 
responsabilidad se te asignará como garantía de mi despojo.

Nunca fui buena para amar, creí que lo aprendíamos como se aprende a sumar o a leer 
en la escuela y si hoy te preguntases cuál fue la razón te aconsejaría desde el hoyo 
que han cavado para enterrarme que no gastes tus energías en tal propósito, he aquí la 
respuesta a tus preguntas, el amor nos salva de este infierno, para mí la imposibilidad de 
amar y que me amen es mi propio castigo.

El reloj corre con cada segundo que consume mi cigarrillo y con el humo se van mis 
ilusiones, naces mujer  esclava de un sistema donde la cultura te prohíbe ser como los 
pájaros, te castran con la realidad de una humanidad que te somete a las normas; intenté 
formar una sociedad basada en valores humanos pero mis sentidos se apagan y esta 
mochila que cargo en mi espalda está deseosa de que la ponga en tierra, la he sujetado 
entre mis manos como todo lo que amé, ¿creyeron que nunca amé?, no vayan tan rápido, 
este texto resolverá esa pregunta, por ahora puedo decir que he descolgado este peso 
que ante mi espalda se prendía.

¿En qué página del diccionario se encuentra la palabra que me define?, por qué no 
te respondes eso tú mismo, ahora que después de muerta si intentas atribuirme un 
sinnúmero de adjetivos, este será el texto de las preguntas, aquellas que me hice en 
soledad mientras tus ausencias desgarraban en la profundidad de mi espíritu de mujer 
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inteligente pero poco práctica, prefiero la Crónica de una muerte anunciada como la de 
Gabriel García Márquez que El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince.

 La mayor parte de mi vida desde que tengo conciencia, aunque aún soy un ser 
completamente inconsciente, viví esclava de mis pasiones y tú no te salvaste de esta 
fatalidad, conociste mis rarezas y con ellas llegó nuevamente la imprecisión, en mis días de 
soledad llegué a pensar que comenzabas a comprender mis padecimientos, ¡qué terror!, 
una vez más me encontré con esta cruda realidad, en vano fue mi ejercicio de oralidad, 
te sumaste a la lista de quienes pisaron en falso conmigo; tantas noches desgastadas, la 
lluvia agotada y aquellos espacios hastiados de las mismas conversaciones parecieron 
reforzar mi idea del suicidio.

¿Sienten que voy muy rápido? ¿Será quizá que estas palabras no quieren ser reproducidas 
por este tintero y el papel quiere culparlos de un suceso que hasta hoy es inconcluso? 
Volvamos a las pasiones, me hice acompañar de todo aquello que podía escurrirse por 
entre mis manos, los amores trágicos, la compañía a medias, un estereotipo de hombre 
narcisista y una nueva patología dentro de mis conocimientos: Los histriónicos. Comencé 
a sentir fascinación por el no con una posibilidad del sí, la certeza me aburría y en ese 
instante la zozobra entraba en el juego, en mi cuerpo como enfermedad que te consume 
entraban sensaciones propias de una mente enferma, llegaba el pudor, los miedos se 
instalaban y la ansiedad se quedaba a dormir, justo ahí donde no hayas tranquilidad alguna 
me encargaba del otro, de llevarlo al extremo, sacarlo de su nefasto estado de pasividad, 
hasta que sus palabras, sus actos e incluso su presencia me maltrataran. He llegado a 
pensar que el dolor produce en mí cierto placer, ¿cómo llegué a esta conclusión? Hacer 
consciente el inconsciente es una tarea mis queridos amigos que deberían comenzar.

Siempre me llamaste cobarde cada que te hablaba de la muerte como una opción, un 
momento, aún no les he contado ¿qué pasaba una vez llegaban los maltratos? le daba 
paso a la depresión, mi último diagnostico lo nombraron bipolaridad, que idea tan vaga 
para una mujer que ha sentido tanto y vivido tan poco. Cuando llegaba al clímax del 
dolor la crisis acudía como aquella implacable compañera de batallas y aquí comienza la 
otra parte de esta historia: ¡el arrepentimiento!, las preguntas circundaban por entre los 
espacios en que me movía y la idea del amor me arrastraba hasta la soledad donde me 
concebía como un sujeto incapaz de amar y de ser amado.

Conociste estas y muchas más perturbaciones, pero ahora que me ves en este 
desventurado ataúd no intentes hacer de tus pesares la salvación a esta decisión, por 
el contrario, agradécele a tu orgullo de hombre no haber acudido a tiempo cuando mi 
llanto me desgarraba y clamaba a gritos tus chistes carentes de humor porque esa será 
precisamente la lápida que cargarás hasta el fin de tus días.

Conocí de ti lo inimaginable, pocos saben lo que se esconde tras esos ojos color marrón, 
también cargas tu propio equipaje y estás casi o peor que yo, quise ser la salvación a 
tu desgracia pero a cambio me topé con un hombre incapaz de amar, pasamos noches 
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enteras entre risas, sexo y conversaciones un tanto existenciales, descubrí tu torpeza para 
lavar la losa, tu incapacidad para preparar de cenar y tu gusto por dormir sin acompañante, 
gustas de los perros pero no de los felinos, prefieres una tarde de café entre la brisa de 
los árboles y las montañas como sobra, amas la libertad y optas por cargar con el peso 
de la soledad antes que sentir que te aprisionan, una mente ansiosa un tanto culposa te 
hace acceder a situaciones que van en contra de tu voluntad, pretendes complacer todo 
cuanto te rodea a costa de tu propio bienestar y esto no es más que la patología de un 
hombre que intenta ser aceptado por la sociedad, la misma que te critica cada paso y te 
niega las oportunidades que tanto has anhelado, siempre te gusto la historia, es extraño 
ver a un conocedor de este tema repitiendo una y otra vez su mismo pasado.

Hoy intento verme con tus ojos, aquellos que disfrutaba observar cada que tenías un 
orgasmo y me siento incapaz de reconocerme a través todas las cualidades que acuñabas 
a mi existencia, ¿de qué valió tanta admiración?, nunca hice parte de tu elección, 
admirabas otras formas de belleza basadas en los estereotipos vigentes. Mi simpleza 
comenzó a ser un estorbo en el intento de verme como las demás y desconfiguré todo 
lo que había construido entre luchas machistas e ideologías mezquinas, dejaba atrás mi 
formación como mujer y le daba paso a la preocupación de lograr ser, acaso, como una 
de ellas, dignas de hacerse acompañar de un ser tan cobarde como usted.

Que fácil te fue dejarme en abandono con la carga de los recuerdos que hostigaban las 
interminables noches en que te calabas por mis pensamientos, acaso te arrebataron 
este sentimiento y deje de ser tu hermana, tu amante y tu amiga, ¿cómo pudiste dejarme 
sola enfrentándome a esta aterradora enfermedad? La depresión no es un asunto fácil 
para los débiles y con ella llegó el insomnio, la pérdida del apetito e incluso el temor a 
una intimidad cercana, mi diagnóstico fue acertado y un tanto preciso: -paciente bipolar, 
con un consumo de drogas regular y un cuadro de depresión progresivo- esta historia 
había cruzado los límites y con ella todo el peso de mi pasado manifestándose a través 
de mi cuerpo, es impreciso acreditarte mi demencia pero no intentes salvarte de la 
responsabilidad que te corresponde en esta decisión de muerte.

Me he enterado que fuiste incapaz de asistir a mi entierro, que vagas entre los bares 
como es de tu costumbre ahogándote en el propio humo de tu cigarrillo, la dosis personal 
ha aumentado y vives completamente absorto de la realidad, desconoces el presente e 
intentas desesperadamente borrar nuestro pasado, continuaste medicándote para huir 
del insomnio pero no paras de recrear mi suicidio, llegaste incluso a sentir que te invitaba 
a mi encuentro y ahora sientes que hasta tus propios pensamientos te traicionan. 

Han tocado a tu puerta, te levantas por el insoportable ruido de tus perras creyendo que 
se trata de uno de tus hermanos que ha olvidado sus llaves, no es ni él ni ella, notas a 
un hombre extraño que trae consigo unas notas, no son más que mis memorias, antes 
de morir escribí a todos y cada uno de los responsables de mi muerte, será está la forma 
como me convertiré en inmortal entre todos los mortales.


