+

- /€ Volumen 2 Numero 2 de 2021 / ISSN: 2619 - 4961
+ 4 /
7l

oY ARTICULO DE INVESTIGACION
Lengua y Pedagogia

RELEYENDO A ANDRES CAICEDO

Relecture d’Andrés Caicedo

'Santiago Guevara

"Universidad Savoie Mont Blanc, France.
E-mail: issosanti@gmail.com

Resumen

La obra de Andrés Caicedo posee en su integralidad una coherencia tematica y narrativa
que se cristaliza en la proyeccion de una poética de la ciudad de Cali. Dentro del presente
estudio pretendemos descifrar algunos de los procedimientos literarios que otorgan dicha
coherencia a su obra a través del estudio de caso del libro de cuentos Calicalabozo. Para
ello estudiamos, bajo la mirada de la poética de la ciudad (Sansot), la poética del espacio
(Bachelard) y de los imaginarios urbanos (Boudreault), las implicaciones simbdlicas del
estilo narrativo predominante, al igual que las unidades tematicas de la obra y su relacion
con la creacion de sentido en el conjunto del libro.

Palabras clave: Adolescencia, sexualidad, iniciacion, postmodernidad, estrategias
narrativas.

Résumé

L'ceuvre d’Andrés Caicedo posséde dans son intégralité une cohérence thématique
représentée par la projection d’'une poétique de la ville de Cali. On prétend décrypter
quelques procédées littéraires qui donnent cette cohérence a son ceuvre a travers I'étude
du recueil de nouvelles Calicalabozo. Nous étudierons, sous le prisme de la poétique de la
ville (Sansot), la poétique de I'espace (Bachelard) et les imaginaires urbains (Boudreault),
les implications symboliques du style narratif dominant. Au méme temps, on analysera les
unités thématiques et leur rapport a la création de sens dans le livre.
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Mot clés: Adolescence, sexualité, initiation, postmodernité, stratégies narratives.

La adolescencia, la sexualidad, los ritos de iniciacion

Andrés Caicedo es uno de los primeros y casi Unicos escritores colombianos que ha
construido su obra literaria en torno al motivo de la juventud, mas exactamente al periodo
adolescente. Dicha tematica ha llegado a ser el simbolo por excelencia de muchos
jévenes y la imagen del autor ha llegado a ser una bandera de rebeldia juvenil: “La obra
de Andrés Caicedo es basica y necesariamente juvenil, puesto que en vida, el autor no se
propuso otra cosa que fortalecer una imagen adolescente del mundo” (Romero y Ospina,
1984, p.14).

Ahora bien, asi como reconocemos el trasfondo adolescente que enmarca su literatura,
también identificamos los subtemas de los que se alimenta dicha obsesion. Estos son: la
sexualidad y los ritos de iniciacion juvenil. La reafirmacion del valor de la juventud o por
lo menos la importancia que Caicedo otorga a este periodo de la vida, se refleja en su
literatura gracias en parte a la aguda vision del autor a la hora de reflexionar acerca del
significado de ser adolescente. Podriamos caer en una logica simplista y pensar que para
Caicedo no representd ningun trabajo especial descifrar el imaginario juvenil, pues él
mismo siempre fue y quiso ser un joven. Sin embargo, el tratamiento de dichas tematicas
dentro del conjunto de la obra nos lleva a pensar en el afan que el autor por representarlas
literariamente.

En este orden de ideas, la ciudad en Calicalabozo juega un papel definitivo a la hora
de establecer el vinculo entre los espacios urbanos y la sexualidad. Encontramos dos
caracteristicas atribuidas a la ciudad en Calicalabozo. La primera esta sefialada por
William Lopez (2009) y consiste en la personificacién que se hace de Cali dentro del libro:
“El espacio urbano es personificado, es tratado como un sujeto mas al cual podemos
culpar y responsabilizar. Para el narrador-personaje la ciudad es no solo el lugar de su
angustia sino la causa de muy buena parte de su malestar” (p.25). Al personificarse una
ciudad y atribuirle cualidades netamente humanas, la relacién entre un sujeto y su ciudad
cambia igualmente, pues el individuo deja de estar interactuando con un espacio vacio
en significado, para adentrarse en una ciudad tan compleja como un ser humano. No
estamos confrontados a lugares que aparentemente no dicen nada, sino mas bien a
lugares, que al igual que un ser humano y su cuerpo, estaran cargados de significaciones.

La segunda caracteristica es el caracter iniciatico de la ciudad que como en el caso de
la personificacion comporta un doble sentido, en este caso de exploracion. La relaciéon
de los joévenes con la sexualidad y la exploracion de ésta, esta marcada muchas veces
por la violencia o el desasosiego que dejan los encuentros sexuales. Ademas, de manera
paralela a la exploracion de la sexualidad encontramos la exploracion de la ciudad y sus
lugares. En “Berenice” por ejemplo, el prostibulo gs|lugar de encuentros sexuales pero
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también es refugio y morada para los chicos contra de la decadencia del entorno. Es alli
donde los jovenes encuentran un lugar de comunion que los aleja de la cotidianidad y del
tedio. Sélo en el prostibulo y en compania de la prostituta se puede ser feliz, conocer el
amor y estar en paz consigo mismo:

Y llegamos al acuerdo que desde que viviamos con la presencia de ella, teniamos
empapados nuestros dias de una extrafia felicidad indescriptible, como la
ibamos a poder describir si ella, la autora de esa felicidad, era la persona menos
inimaginable del mundo. (Caicedo, 2003, p. 155)

El prostibulo es también lugar de camaraderia, de encuentro con los otros y consigo
mismo. Dicho lugar implica por consiguiente una erotizacion general y social de la
ciudad en la medida en que los lugares llegan a ser deseados y evocados en cuanto a
la capacidad erética que despliegan en el individuo, tal como lo vemos en “Patricialinda”
cuando el personaje tiene una ereccion cada vez que pasa por la calle de los prostibulos.
Incluso sin ver a ninguna mujer, el solo recuerdo y evocacion de la calle le produce el
deseo sexual. A propésito de ello, Sansot evoca la manera en que la zona de prostituciéon
es el blanco de una busqueda particular por parte del individuo:

Un vice affiché, une vie affranchie qui signifie que I'on a passé un certain cap :
non plus se livrer a une passade, a une « passe » (encore que sa brieveté troue le
temps, d’'une fagon inégalable) mais s’installer dans une autre vie dont la nouveauté
affecte aussi bien I'heure du déjeuner que la fagon de dépenser. Le tabac, les
cartes, les liqueurs ont un autre golt. Les vétements, les objets d’'une chambre
ont une autre fonction, 'air un autre parfum. On s’interroge plus du regard de la
méme fagon, on ne meurt plus pour les mémes raisons. La rue de filles, le quartier
des filles et par la, a nouveau nous cherchons a montrer que la prostituée n’est
pas seulement une figure de I'Eros mais une manifestation de la ville aimante.
L’homme se rendre dans le quartier de filles. Il espére y obtenir une stimulation
qu’il ne rencontrerait nulle part ailleurs. (Sansot, 1996, p.216)

Dos elementos nos interpelan en el analisis de Sansot. El primero es la relacién de la
sexualidad con un lugar dentro de la ciudad. El segundo es el papel de la prostituta
como algo mas que la figura y objeto del deseo para quien va al prostibulo. Vemos aca
la relacion simbdlica entre la prostituta y la ciudad, simbolizando esta ultima una mujer
maximizada, es decir, la ciudad como: boca, carne, labios, sexo. Dicha asociacion es
posible en cuanto el cuerpo de la mujer y el de la ciudad son territorios por explorar para
los personajes de Calicalabozo. Nos preguntamos entonces: 4, Cual es la significacion del
acto sexual en los relatos, especialmente cuando la posesion sexual esta mediada por
la violencia tal como en “De arriba bajo de izquierda derecha”? La respuesta se debate
entre la ambigledad del placer y el dolor del acto sexual. Queremos significar que el acto
sexual es ambiguo en este caso puesto que termina en sufrimiento de la misma manera
qgue en “Los dientes de caperucita”’, que concluye con una imagen de vampirismo sexual
un tanto ambivalente. A propdsito de la ambigtedad del acto sexual Sansot entiende que
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los sentidos que se pueden desprender de este acto son multiples y van desde la marca
de un territorio hasta el deseo de eludir la angustia:

L acte sexuel prendra la plus qu’ailleurs une signification ambigué. En un sens,
I’homme marque ainsi, comme un animal, son territoire. D autre part il s’isole
de la ville. Il accomplit un acte familier, rassurant, pour faire tarir son angoisse,
pour éluder un débat qu’il n‘ose affronter. ( ... ) L'image de la pénétration ne
nous éclaire pas directement sur les rapports de la possession d'une femme et
de celle d’une ville par le méme homme. Dans certaines circonstances I'hnomme
aura le sentiment de posséder la ville a travers la femme mais la conscience de
la possession peut advenir a travers un processus moins direct. (Sansot, 1996,
p.220)

Sansot fundamenta el acto sexual entre un hombre y una mujer en las vertientes
simbdlicas y ambiguas de la realizacion del mismo. Sin embargo, en nuestro caso nos
enfrentamos a la sexualidad partiendo de un problema de género. En “Besacalles” por
ejemplo, no solo el acto sexual sino la sexualidad en general tienen una connotacion
de ambigledad multiple, al encarnarse en la figura de un travesti. Es decir, una mujer
“‘condenada” a vivir en el cuerpo de un hombre quien busca la masculinidad por las
calles para satisfacer su alma femenina: sin ser completamente un hombre, sin ser
completamente una mujer. Este personaje es complejo por cuanto posee a los hombres
pero es incapaz de dejarse poseer por ellos puesto que su cuerpo-carcel no se lo permite.
El travesti seria en nuestro caso el punto medio en el ejercicio de la sexualidad, aquella
figura que encarna la ambigliedad maxima. De manera general podemos decir que los
actos sexuales comportan un caracter ambiguo en los relatos debido a sus desenlaces:
unas veces caen en la violencia (“Berenice”, “Besacalles”), otras en la burla (“De arriba
abajo de izquierda a derecha”), o incluso en el canibalismo (“Los dientes de caperucita”,
“¢ Lulita que no quiere abrir la puerta?”).

En el relato “Besacalles” por ejemplo, la voz narrativa es la de un travesti que nos cuenta
su historia. El-ella, est4d enamorado(a) de un chico que no le corresponde. Su enamorado
es un estudiante de musica (el muchacho pecoso) un poco timido e introvertido con
quien ella logra cruzar unas palabras y finalmente darse una cita. Con anterioridad, una
salida al cine se habia echado a perder. Junto a la historia del muchacho pecoso y del
travesti, se van contando apartes de la vida de este ultimo, tales como la manera en que
fue violado y la verglienza que genera su condicion de travesti dentro de su familia. Se
nos narra igualmente el modus operandi en que actua para llevarse los hombres al rio.
En las tardes, se echa a andar por las calles de Cali en busca de algun hombre que le
siga. Una vez en el rio, se besan y se tocan. Cuando todo sale bien, los hombres no se
dan cuenta de nada pues él-ella se apresura a practicarles una felacion. Sin embargo,
algunos se dan cuenta rapidamente de que él-ella no es una mujer, pero tampoco un
hombre, y en esos casos las palizas son brutales. La historia con el pecoso termina en el
primer y ultimo encuentro que tienen a la orilla del rio. El pecoso pronto se da cuenta de
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sentimiento de vacio es enorme para cada uno de los personajes con especial importancia
para el chico que llora con amargura.

Hemos resaltado el hilo de la historia con el objeto de destacar la I6gica en que la practica
de la sexualidad se lleva a cabo dentro del relato: deambulacion, cuestionamiento, vacio.
La deambulacion del personaije inicia siempre en las calles bajo la forma de una busqueda
de hombres y eventualmente del amor, para llegar al rio Cali o simplemente girar en torno
a las calles:

Entonces corro hacia una esquina, y si hay verja por alguna parte, apoyo un pie
en ella y me pongo una mano en la cintura, acomodando bien la cartera con la
otra mano, y asi los espero. Como ya dije, lo conoci [al muchacho pecoso] por
intermedio de un amigo suyo y desde esa noche me gusté cantidades y comencé
a seguirlo siempre que salia del Conservatorio. (Caicedo, 2003, p.25)

El cuestionamiento, la conciencia de los limites de la propia sexualidad y de los tabues de
la sociedad calefia con respecto a la identidad sexual para los personajes llegan en los
momentos de sociabilidad y camaraderia: “El problema se arma cuando piensan que algo
esta funcionando mal, porque a pesar de todo yo no puedo perfeccionar hasta el mas
infimo detalle” (Caicedo, 2003, p.26). El vacio se presenta ante el fracaso en el amor y
ante la intolerancia de la sociedad. Nuestro travesti es completamente consciente de ello
y asi mismo lo expresa al sugerir que va a tener que irse: “Y si no puedo, pues tocara ir
pensando en pegar pa Medellin o para Bogota o a Pereira, inclusive, pues en esta ciudad
las cosas se estan haciendo cada dia mas dificiles” (Caicedo, 2003, p.31). Bien sean
los chicos que buscan mujeres mayores o prostitutas, o bien los travestis, o los chicos
extremadamente timidos incapaces siquiera de hablarle a una chica, los personajes
estan siempre repitiendo y perpetuando un acto: ir a un prostibulo, practicar felaciones,
recibir golpes, etc.... De hecho, la puesta en escena con el otro género siempre va a
tener un papel relevante en la configuracién de las historias. Dicha logica de repeticion y
perpetuacion de un mismo acto, remite sin equivoco a una suerte de rito iniciatico.
Segun Durand (1992) los ritos de iniciacion corresponden a repeticiones del drama
temporal y sagrado, manejado por el ritmo de la repeticion. Segun él, en el rito en general
se apela a un esquema de sacrificio, muerte y resurreccion. El autor ademas destaca que
el rito es un lugar comun en los procesos iniciatico de todas las culturas. En efecto, la
necesidad de marcar la transicion entre un estado anterior y uno nuevo es posible a través
del paso por el rito de iniciacion (este ultimo, por lo general se ha asociado a la iniciaciéon
sexual o al paso de la nifiez a la vida adulta, aunque no sea su unico fin) o prueba
iniciatica que con el tiempo debe ser perpetuado mediante la repeticion sistematica de
un mismo acto. Denis Jeffrey (2004), en su ensayo intitulado Rites de passage au monde
adulte, nos habla acerca de la importancia e implicaciones de los ritos de transicidon en la
vida adolescente:

On peut définir les rites de passage comme étant ceux qui préparent et
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a un autre. Ces rites sont destinés a écarter les dangers que feraient courir a
I'intéressé ou a la communauté les énergies qui y sont engagées. Le changement
et la différence confrontent les individus et les sociétés en permanences. Plus un
changement est important, tel celui de I'adolescence, plus le risque est grand de
voir bouleverser les équilibres vitaux et de mettre en péril la stabilité indispensable
a la continuité de la vie. (p.222)

Lo anterior nos lleva a pensar en el rito como acto obligatorio al momento de abordar la
dimensidn iniciatica de las experiencias descritas. En nuestro caso, cada historia parece
repetir de manera insistente aquel paso de un estado anterior a otro a la manera de
sacrificio, muerte y resurreccion, aunque esta ultima no sea muy claramente identificable
0 a veces inexistente. Es ahi donde hay un quiebre en el gjercicio ritual de Calicalabozo,
que conduce al aislamiento y a la soledad. Es ahi donde hay algo incompleto o tal vez
fragmentado, un pedazo apenas. De hecho, lo que Sansot (1996) llama la reconquista
de si, se da con claridad en cada nuevo intento que hacen los personajes al entrar en el
ejercicio iniciatico:

Les événements feront que, souvent, il retrouvera ses donnes ou la possibilité de
les exercer. Ce théme, sous sa forme mélodramatique, ne manque pas de sens.
Il signifie que I'homme, séparé de lui-méme, a le droit d"espérer reconquérir son
unité. Voila qui, sous une apparence moderne, s'apparente a certaines Iégendes
initiatiques ou I'exil prélude a la reconquéte de soi. Ce mouvement cyclique ne
présente aucun point commun avec I'innocence du regard de |'aventurier urbain.
(p.168)

Deigual forma, no es muy frecuente que los personajes entren en una etapa de resurreccion
que significaria una nueva vida. Por el contrario, el rito iniciatico es llevado muchas veces
hasta la muerte. Tenemos el caso particular de “Berenice” donde Sebastian, Guillermo,
y Alfonso asesinan a la prostituta autora de su felicidad. La iniciacion de los tres chicos
es llevada al limite. Los chicos parecerian querer eternizar aquel trance de iniciacion,
adjuntando asi la negacién del movimiento ciclico que implican los ritos de iniciacion. El
deseo de eternizar aquel momento se resuelve en la muerte o la soledad. Notoriamente,
aquella dinamica de iniciacion nos revela el intento de reconciliacion entre una inquietud
o0 malestar interior y la apropiacion de los lugares por parte de los jovenes.

Para Estanislao Zuleta (1986) lo ritual se basa en la frecuente repeticiéon de una accion
cargada de significado para una comunidad especifica, con el objetivo de perpetuar
su validez. El autor entiende por “iniciatico” aquello que se hace por primera vez como
cambio de un estado a otro, cambio y ruptura a la vez. En otras palabras, la renuncia
definitiva a un estado para pasar a otro, con las implicaciones que ello conlleva, pues los
rituales dan lugar a pruebas morales y corporales por lo general dolorosas. En cuanto
a la memoria, el rito iniciatico siempre conduce a una ruptura en el tiempo, creando un
antes y un después que marcara para siempre a quienes se adentran en su ejecucion.
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terrenos de la construccion mental, a través, desde luego, de una realizacion material. En
esencia es a través del rito que la construccion mental puede evolucionar y perpetuarse,
mediante la realizacion material (entiéndase: una accién practica que vincula el mundo
interior del individuo con el mundo de su comunidad). De manera ilustrativa: sentarse en
un banco para sentir odio por la gente, ser travesti para conocer la intolerancia, explorar
la noche para conocerse a si mismo, sofiar con una ciudad imaginada para descubrir la
precariedad de la ciudad real, etc. Repetidamente encontramos que la accién de “entrar”
en un lugar, se expone para significar la entrada a otro estado interior y para representar
un grado necesario de la iniciacién: “Alors toutes les étapes (d'un parcours signifiant)
constituent les degrés indispensables de cette initiation au terme de laquelle I'hnomme
acquiert un peu plus d’humanité ou succombe, s’il capitule” (Sansot, 1996, p.217).

Si entendemos que entrar al cine, entrar al prostibulo, entrar en el rio Cali, en la avenida
sexta, entrar en el cuerpo de la ciudad o de la mujer, son momentos o0 acciones de
ritualizacion, momentos de paso a estados de transicidn, podemos esbozar el siguiente
esquema: Deambulacién-cuestionamiento-vacio. Este corresponderia tentativamente a
la manera como Caicedo aborda los ritos de transicion. Igualmente la ritualizacion de los
recorridos del espacio esta por lo general relacionada con la iniciacién a la sexualidad,
en la medida en que el cuerpo, la libido y el deseo de posesion sexual del otro estan
emparentados con la exploracién de los lugares.

Procedimientos experimentales en Calicalabozo

La utilizacién del lenguaje en Calicalabozo se fundamenta en la oralidad de la narrativa y
en la utilizaciéon de una forma dialectal como deseo de autoafirmacion de la especificidad
calefa. La oralidad llega a ser el elemento técnico y poético potenciador del imaginario
urbano de Cali. Dicha oralidad se expresa con notoriedad en las contracciones, en el uso
de la puntuacién, en el vocabulario, en las construcciones sintacticas y en el uso de uno
de los elementos linguisticos distintivos del ser calefio dentro del contexto colombiano:
el voseo. Asi, vemos que el lenguaje empleado corresponde al resultado de un proceso
de recuperacion de férmulas orales-cotidianas y por lo tanto de las visiones de mundo
que dicho lenguaje implica: “La reconstruccion fiel del grupo social o emocional implica la
recuperacion de su lenguaje cotidiano, de su oralidad mas espontanea y cruda; ademas,
es la recuperacion de las tensiones ideoldgicas presentes en ese lenguaje” (Lopez, 1994,
p.35).

La recuperacion del lenguaje juvenil (materializado en la utilizacion de sociolectos) es
reproduccion fiel de un grupo humano bien definido: el de los adolescentes. El vocabulario
juvenil imprime fuerza y personalidad dando un tono fresco y lo bastante postmoderno
a los relatos si tenemos en cuenta el contexto literario durante el cual fue escrito el libro.
Estamos en los afos 70, época en que el boom de la literatura conocia su momento de
esplendor en Colombia, notoriamente bajo la tutela de Garcia Marquez. Recordemos que
el boom abandona de cierta manera el realismo literario de los afios 20 y 30, para dar
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lenguaje marginal y un realismo que es resultado de la subjetividad y en el cual se apela a
la inmediatez del entorno social y emocional mas cercano al autor. Partimos del principio
que la palabra es la materia prima de la literatura, es la piel y la sustancia con la cual se
construyen las imagenes y las historias y por lo tanto es igualmente significativa y a veces
mucho mas que el resto del conjunto. Segun Bachelard (1998) la importancia del lenguaje
poético reside en el hecho de la creacidn de imagenes por debajo del lenguaje habitual:

La conscience poeétique est si totalement absorbée par I'image qui apparait sur
le langage, au-dessus du langage habituel, elle parle, avec I'image poétique, un
langage si nouveau qu’on ne peut plus envisager utilement des corrélations entre
le passé et le présent. (p.12)

Nos preguntamos entonces: ¢ Qué tipo de imagenes poéticas pueden ser creadas cuando
el lenguaje utilizado es precisamente el habitual?

Dialogismo y personajes narradores: estudio de caso

Los personajes-narradores en Calicalabozo parecen casi siempre hablar con algun otro
que esta mas alla. En algunos casos se recibe respuesta y entonces las narraciones
adquieren la forma de conversaciones. Muchas otras veces los interlocutores no son
activos, sino mas bien una especie de confidentes, a quienes se les cuenta una historia
personal. Una lectura atenta revela el estilo confidencial y dialogado de los relatos: “Pero
es que no me dejas hablar con tu preguntadera te repito que le dije que no le creia y punto
que me mostrara la barriga hinchada” (Caicedo, 2003, p.122). O también: “Como ya te
dije 0 no sé si te lo he dicho: cogimos un taxi y quedé sin cinco en el bolsillo, y fuimos a
dar al apartamento ese” (Caicedo, 2003, p.40).

La preocupacion por el dialogo y por la interlocucion nos lleva a pensar en un problema
comunicativo mas profundo simbolizado por la busqueda de narratarios por parte de los
narradores. En algunos relatos la férmula de pregunta y respuesta sirve para introducir la
presencia de dos narratarios: “Vacio Deiri Frost alli donde uno se aparece cualquier dia 'y
se encuentra con los muchachos, con Pedro, con Pablo, y Chucho y Jacinto y José, toda
la gente, y eso que el preguntan a uno pa donde va y uno contesta para ver a donde es
que lo invitan” (Caicedo, 1998, 22).

Los dialogos ademas no son directos sino mas bien evocados como en el caso anterior,
sugiriendo una repeticién constante y una féormula de comunicacién invariable. Dicha
férmula se invoca en un plano temporal de presente sin fin, como si siempre se preguntara
lo mismo, a la misma hora, en el mismo sitio. Lo anterior es relevante puesto que en los
relatos se cuenta una historia y a la vez se cuentan los dialogos haciendo mas agil la
narracion: “Asi que ya te podés imaginar como fue que me puse yo, verde te digo comuna
chirimoya si hasta me preguntaste pero qués lo que te pasa Eduardo pero yo no te dije
nada fresco seguime contando el cuento ;de modo que se casan no?” (Caicedo, 1998,




Revista Antitesis '
Volumen 2 Ndmero 2 de 2021 ISSN: 2619 - 4961

Por otra parte, los jovenes estan siempre cuestionandose acerca de lo veraz que la
historia pueda resultar para sus narratarios, aunque pocas veces lo hacen (“Calibanismo”
es la excepcion) acerca del caracter cierto o real de lo contado: “Necesito alguien que me
crea para poder contarle, si no estamos jodidos” (Caicedo, 2003, p.33). “Esperate pa que
vias pero no me mameés gallo no me mame gallo hermano si en esa fiesta el que estabas
eras vos” (Caicedo, 2003, p.122). “(...) bache hombre, ba-che qués lo que te pasa es que
nuentendés lo quiuno habla o qué” (Caicedo, 2003, p.131).

Entendemos que en Calicalabozo la comunicacion es el reflejo de la lucha del individuo
contra el aislamiento y del deseo de superar las distancias impuestas en la ciudad entre
los diferentes individuos. Ademas, el proceso comunicativo entre los individuos refleja en
esencia el temor a no ser escuchado, o0 a que la historia no sea creible. “Calibanismo” es
el unico relato en el cual se cuestiona y desvirtua la veracidad de lo sucedido. Durante
toda la historia el narrador nos cuenta la manera en que se practica el canibalismo en
Cali, pero al final confiesa que todo es mentira dejandonos un sabor incierto acerca de
la historia: “Miren yo les menti cuando les dije que habia visto comer gente todas las
semanas. Miren, es mentira” (Caicedo, 2003, p.118).

Cambio de voces narrativas

Como lo hemos visto la voz narrativa de muchos de los textos corresponde a un narrador-
personaje que cuenta la historia en primera persona y que a su vez afirma el hecho
de ser joven. Hablar en primera persona desvirtua en los relatos la presencia de una
voz omnisciente que conoce a fondo y en profundidad a cada uno de los personajes.
Por el contrario, el conocimiento de los personajes es absolutamente vago por parte del
narrador. La narracién corresponde por momentos a un relato oral, debido a la presencia
de dudas, correcciones e interpelaciones. Ademas, los cambios de voz narrativa no se
dan al final de una unidad de sentido en los relatos como podria esperarse, sino que se
realizan sin ningun tipo de anticipo ni pausa. La voz se alterna y cambia rapidamente,
lo cual, sumado a la carencia total de puntuacién, hace de ciertos pasajes verdaderos
desbordamientos linglisticos como lo ilustra el siguiente fragmento:

Ni siquiera nos habiamos bajado del carro cuando me dice subamos rapido Eduardo
y claro que yo le doy gusto cdmo no voy a darle gusto me la llevo abrazada hasta
el piso de arriba y la entro en el cuarto de mis papas ques de cama grande y su
boca y su pelo que no se queda quieto yo le quiero morder el pelo Jimena déjeme
morder su pelo y todo eso y veo estrellas porqués la gloria y ni siquiera pensamos
en vos Nicolas no te digo mentiras Jimena se desviste tan rapido como puede y
jadeando se abraza a Eduardo quien todavia no se ha quitado la ropa entonces ya
desnudos él trata de tirarse a la cama pero Jimena (....). (Caicedo, 2003, p.137)

Lo anterior constituye una de las dificultades de lectura de Calicalabozo y el lector puede
tener la impresion de enfrentarse aun estilo narratlvo desparpajado y desorganizado.
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especie de democracia narrativa. Dichos cambios también tienen unas implicaciones a
nivel de la historia, por ejemplo cuando un mismo relato toma diferentes puntos de vista
en detrimento de una unica vision magnanima. Tal como en la vision de la ciudad desde
detras de los ojos de cada uno de los personajes encontrabamos una vision fragmentada,
asi mismo en el discurso narrativo se encuentran pequefas piezas de voz. En el aparente
caos narrativo de Caicedo, hay una légica de polifonia textual que trataremos de desvelar.
En algunos relatos la primera persona es la voz narradora exclusiva: “Vacio”, “Infecciéon”
y “Por eso yo regreso a mi ciudad”, mientras que en otros apareceran varias voces
narrativas. “Lulita que no quiere abrir la puerta?” es uno de los textos en los que lo
primero que se percibe es esa conciencia de varias voces para una misma historia. En
este caso, la voz se alterna entre Lulita y nuestro joven que estan separados por una
puerta y por el desamor. Asi y de manera curiosa los dos encontraran en el relato el
espacio para dialogar que no tienen en la realidad:

Porque ella no tenia por qué aguantarse un beso que olia a mal aliento. Ya sé:
desde hace una hora esta por decidirse, esta que abre, pero no atreve, y piensa:
si le abro y le acerco bastante mi cara, y él se pone nervioso porque a lo mejor
hoy también tiene mal aliento, pero su respiracion se estrella de todos modos en
mi cuello, alli donde tengo vellitos invisibles y es de lo mas sabroso sentir como su
respiracion se estrella en mi cuello, alli donde tengo vellitos invisibles. (Caicedo,
2003, p.74)

Pero no sdlo las voces de varios de los protagonistas aparecen en el relato bajo la forma
de la primera persona, también las encontramos bajo la forma de la tercera persona.
En “El espectador” tenemos dicha combinacién de voces narrativas: primera persona,
tercera persona y dialogos. De hecho, estamos ante el conversar o hacer la confidencia
de una historia de jovenes para jovenes, lo cual guarda coherencia con el deseo de
Caicedo de escribir sobre jovenes y para jévenes. En “Berenice”, Sebastian, Guillermo y
Alfonso estan enamorados de una prostituta llamada Berenice. Cada uno narra una parte
de la historia y cada uno participa del amor de Berenice. Este texto es ademas de corte
epistolar, puesto que su tema gira en torno a una carta que los chicos dirigen a Berenice a
sabiendas de que ella esta muerta y que han sido ellos quienes la han matado y guardado
sus dientes, su cabello y sus o0jos en una caja. En esencia, el relato corresponde la idea
de Sabato en E/ tunel: sélo se mata lo que realmente se ama:

Regresé para comprender que te queria, que te adoraba al preguntarte si era que
te dolia, o qué, porque te estabas quejando, y me respondias no, no, Sebastian,
ese es tu nombre, ¢ cierto? Si, me llamo Sebastian. (Caicedo, 2003, p.152)

Berenice, jamas nada se podria asemejar a algo tuyo, amor, igual que mi vida
y la de Sebastian y la de Guillermo después de haberte pagado el primer billete
de veinte y de preguntarte si eso le cobrabas a todos y supimos que no (...).
(Caicedo, 2003, p.153)




Revista Antitesis

Volumen 2 Ndmero 2 de 2021 ISSN: 2619 - 4961

Cuando quieras volver te mostramos los siete trocitos blancos que guardamos de
tu dentadura, porque los otros los botamos estaban llenos de caries, ¢lo sabias?.
(Caicedo, 2003, p.158)

Las formas de narrar usadas nos revelan el caracter experimental de la prosa de Caicedo.
Aunque la tematica de Calicalabozo esta perfectamente definida, los procedimientos
narrativos estaban en plena evolucion en el momento de la muerte del autor. Lo anterior
se corrobora en textos como “En las garras del crimen” o “Destinitos fatales” que proponen
otra manera de contar basada en la experimentacion narrativa.

El habla calena

El vocabulario utilizado en gran parte de Calicalabozo corresponde a un sociolecto
particular con aires juveniles y que actua como argumento para reivindicar la especificidad
calefia y la exploracion de la misma. Lo primero que encontramos y como lo habiamos
enunciado es la forma de vos y su relacion con otras formas de pronombres: ti y usted.
En Colombia particularmente, el estrato social, el género y el grado de respeto y de
confianza entre los hablantes son derroteros a la hora de escoger el pronombre personal,
sea: usted, tu o vos. Asi, el uso de la palabra “vos” es en si misma un bastion de identidad
para el autor:

- Pero qué te pasa, estas embobado o qué.

- Estas embobado o qué, como si fuera tan facil teniendo alli nada mas que un
roto.

- Pero si con ese espacio te sobra, no creas que sos el primero. Pero meté la
mano pendejo.

- Meté la mano pendejo, me gusta como hablas. Qué tal si vos estuvieras en las
mismas, alli me gustaria verte.

- Meté la cabeza si querés pero rapido, que a lo mejor pasa alguien y se arma la
de Dios Cristo.

- Si, la cabeza, la cabeza. Como no, por qué mas bien no cambiamos lo papeles.
¢.Ah? Toma, alli tenés esto pa que te devertas. (Caicedo, 2003, p. 43)

En “El espectador”, luego de seguir a un gordo con el que quiere hablar, Ricardo Gonzales
sostiene un pequefio dialogo con él. Sin embargo, la utilizacion del usted por parte de
Ricardo nos deja sentir la distancia entre éste y su interlocutor. De manera arquetipica,
sentimos la distancia entre los habitantes de la ciudad quienes no llegan a comprenderse
y se ven separados por distancias comunicativas en apariencia insalvables. En el mismo
relato una palabra nos da cuenta del fracaso del Ricardo en su busqueda de interlocutores.
La palabra escogida es un error garrafal en el momento de intentar comunicarse: “-Buenas
tardes —dijo Ricardo. Comencé mal. En esta ciudad saludan diciendo hola o quiubo”
(Caicedo, 2003, p.53). Asi, si cada palabra esta cargada de significacion, la palabra
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del saludo evocado. En Calicalabozo, la forma de hablar de los calefios no es gratuita y
menos a la hora de entablar vinculos comunicativos. Ricardo, antes de su primer fracaso
con el saludo, reflexiona acerca de la manera de abordar al gordo buscando la férmula
que le permitira comunicarse efectivamente: “Ricardo Gonzales caminé detras del gordo,
pensando en lo que diria para comenzar el tema. Venga esa mano viejo, se ve que usted
sabe de cine. Asi es como se habla en esta ciudad” (Caicedo, 2003, p.51). Nos parece
interesante que la frase “venga esa mano viejo” materialice el hecho de estrechar la mano
cual signo de camaraderia y confianza pues mas que ser una frase, es una accién, un
hecho. Como si en Cali no sélo se hablara con palabras. Como si en Cali se hablara con
el cuerpo y con la expresion mas que con las palabras.

En cuanto al vocabulario, sabemos que la utilizacidén de las palabras de grupos juveniles
calefios es producto de las numerosas anotaciones y del marcado gusto de Caicedo por
el conocimiento del vocabulario de su ciudad. No seria justo decir que el autor utiliza
unicamente las palabras que él mismo usa, de hecho sabemos que mucho del vocabulario
correspondiente al sociolecto de los jovenes lo aprendié escuchando y tomando notas,
por voluntad propia, como en una especie de investigacion social. De ahi que la literatura
de Caicedo podria ser una valiosa fuente a la hora de estudiar el uso del castellano en
Cali. Recordemos ademas que Caicedo proviene de una clase media caleia, pero que
tempranamente se puso en contacto con jévenes de otras clases sociales por lo general
de estratos mas bajos, lo cual sin duda enriqueceria su reflexion acerca de las palabras
en particular y del lenguaje en general.

En Calicalabozo encontramos diversos sustantivos para sefalar a los hombres y a las
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mujeres. Por ejemplo, para decir chica tenemos: “muchacha”, “pelada”, “vieja”, “mamita”,
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‘hermana”, “mami”, “mija”, “hembra”. Lo mismo para chico: “hermano”, “brother”, “papi”,
“papito”, “pelado”, “muchacho”, “mano”, “mijo”, “man”. Lo anterior nos permite ilustrar la
forma en que Caicedo juega con los distintos niveles de significacion que cada palabra
comporta y se sirve de ellas para cada ocasion narrativa particular. En cuanto a los
adjetivos, no brillan por su precision o caracter poético sino mas bien por su naturalidad
y espontaneidad dentro del relato. El uso de este tipo de vocabulario funciona para
recuperar las expresiones juveniles que por lo general han sido calificadas de superfluas

o vulgares pero que dentro del conjunto del relato potencian la poética de Cali.

La busqueda caicediana de la especificidad calefia y su invencion literaria de Cali, pasa
también por el uso de una forma linguistica particular. Por ello, Caicedo acentua su
convencimiento de que dichas formas tienen implicaciones en el imaginario de la ciudad.
El medio mas usado por Caicedo para tal propésito es la voz misma de sus personajes,
quienes resaltan la especificidad del hablar calefo a través de dos maneras. La primera
es directa mediante de la utilizacion de sociolectos y giros gramaticales y sintacticos del
castellano hablado en Colombia. Estos corresponden al dialecto calefio y como lo sefala
Lopez nos dejan ver un choque debido a las visiones de mundo que implican:

an sido caracterizados como

Asi, los relatos y la novela de Andrés Caicedo
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literatura urbana por dos razones: primero, ésta es una narrativa inscrita dentro
de un proceso de modernizacion muy particular y contradictorio, cuyo espacio
fisico y simbdlico es la ciudad, y segundo, porque en esta narrativa la ciudad es
el espacio de la aventura, de la violencia, de la muerte, es el lugar donde chocan
ciertos lenguajes y sus visiones del mundo. (Lépez, 1994, p.33)

Pero ademas de los sociolectos, destacamos también la consciencia de Caicedo acerca
de ellos. Asi, la segunda forma es la alusidn que los personajes hacen a su propia manera
de hablar, abriendo el texto a una dimensién metatextual. De ahi la insistencia de los
personajes a hablar en “calefio”, como si fuese casi otro idioma y no una forma dialectal
del castellano. Esta forma de hablar se evidencia en el contraste entre los calefos y
los personajes extranjeros a la ciudad de Cali. En el relato llamado “Felices amistades”
encontramos la presencia de un personaje extranjero que actua como contrapeso y
contrapunto del deseo de afirmarse en la calefiidad. Es decir que el reconocimiento de la
identidad propia se da a partir y sélo a partir de la interaccion y del reflejo de la imagen
propia en el otro:

Y yo le respondi aja, comé mierda, te digo que comas mierda italiano marica ¢ esto
si lo entendés? Yo hablo en calefio, italiano, y diciendo eso comencé a subirme
al carro, italiano mierda es lo que debés comer, y no me habia dado cuenta que
el tipo se estaba poniendo verde desde hace mucho rato (...) y cuando acabé de
sentarme el hombre grité jpequé ceccipe tautaro pecas!. (Caicedo, 2003, p.59)

El personaje-narrador nos sugiere que hablar calefio es la unica forma de entender el
imaginario caleno y de sentirse calefio. Lo anterior es posible puesto que finalmente
el italiano pudo integrarse a su grupo de amigos a través de un proyecto comun y un
lenguaje comun: la construccion de una piscina y su comprension del “calefio”;: “Y se tird a
agarrarme de la camisa y yo estaba con la boca abierta de lo mas azarado porque no tenia
ni idea que el italiano entendiera calefio (...)” (Caicedo, 2003, p.59). El italiano sostiene
romances con las dos chicas y es tratado como “gringo” denotando un caracter despectivo
y acentuando su naturaleza ajena, extrana a los ojos calefios. Incluso el tratamiento del
idioma italiano se ridiculiza ante el desprecio de nuestro joven por el extranjero, como
leemos en el siguiente extracto: “(...) entonces el italiano se puso hecho un cuete y las
saco a patadas (a dos prostitutas) del carro gritdndoles vejiga vejiga bretonato, fiop, io
deco tirume: pesito” (Caicedo, 2003, p.62)

No obstante, laimagen del italiano va cambiando a lo largo del relato, al pasar poco a poco
del desprecio: “Bueno, Graciela volvio a salir con el italiano ése” (Caicedo, 2003, p.59)
a la aceptacién “(...) el italiano volteé a verme y me dio unas palmaditas en el hombro,
no es ni mala persona el tipo.” (Caicedo, 2003, p.60), y finalmente a la camaraderia:
“El italiano se va dentro de cuatro dias, de modo que hay que ir pensando en algo para
despedirlo” (Caicedo, 2003, p.62) e incluso a la complicidad: “Ayer por la noche estuve
por alli andando con el tipo (el italiano), nos consegwmos dos muchachas por la Avenida
de las Américas (...)” (Caicedo, 2003, p.62). Pero mas|que la historia del italiano, “Felices
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amistades” es la historia de Graciela, Cecilia, Maria Fernanda y un joven narrador cuyo
nombre no conocemos. Ellos se ocupan matando gente, bien sea por encargo o por
voluntad propia.

Un segundo relato que nos deja ver la alusién de la que hemos venido hablando es
“Los mensajeros.” El extranjero es en este caso Anthony Tex y Good Fat Jim, el primero
estrella de cine y el segundo director. Se destaca alli la imposibilidad del primero para
abordar el amor y la del segundo para disfrutar de la ciudad, debido en ambos casos a la
carencia de un lenguaje que pueda expresarlo(a): “Mira que yo sigo habitando el mismo
lugar donde me conociste, aquel dia en el que te me acercaste desnudo y chorreando
agua a decirme algo que no pudiste decir al fin porque jamas aprendiste a hablar caleio”
(Caicedo, 2003, p.141). Para Fat Jim, la dificultad consiste en no poder gozar la alegria
y felicidad de la ciudad misma, debido a su aislamiento y notoriamente a su incapacidad
comunicativa. He aca la comunicacion efectiva como clave de la felicidad, algo que los
habitantes de Calicalabozo cuestionan permanentemente. “Se fue sin decir ni mu de la
misma manera como llegd, y hasta mejor, Anthony, porque el sefior ese (Good Fat Jim)
nunca participé de la alegria de nuestra ciudad: lo unico que hacia cuando no estaba
filmando era caminar por las calles, solo y sin saludar a nadie” (Caicedo, 2003, p.143).
Conclusion

Como lo hemos visto, hablar calefio es un paso obligado para abordar el amor y para
descifrar la l6gica en que se representa la felicidad en Cali. Igualmente podemos entender
que Andrés Caicedo propone una escritura posmoderna en términos de procedimientos
narrativos tales como: pluralidad de estrategias narrativas, ambigliedad, polifonia textual,
dialogismo, oralidad, intertextualidad, caracter grotesco y pardodico e ironia, entre otros.
Lo anterior nos permite vislumbrar la manera en que los procedimientos de renovacion
literaria consolidan la puesta en ficcion de la ciudad como juego de proximidades y
distancias, como tanteo liberador y recreador del lenguaje.

Los ejes tematicos y el estilo narrativo del libro nos dan cuenta de las preocupaciones
tematicas y estilisticas de Caicedo. Su estilo narrativo se define en Calicalabozo por el
componente de oralidad narrativa y de dialogismo, mientras que los motivos estarian
delineados por la reflexidon sobre la urbanidad, la juventud, la sexualidad y los ritos de
iniciacion. En el marco de una ciudad que se presenta como espacio privilegiado de
iniciacion juvenil, comprobamos como el lenguaje se reinventa y se libera sin cesar en una
I6gica postmoderna. Sin ninguna duda, leer y releer Andrés Caicedo se hace imperativo
debido a su actualidad y alcances simbdlicos en el contexto de la literatura colombiana
contemporanea.
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